Haruki Murakami: "Vďaka každodennému behaniu som sa veľa naučil o písaní kníh." Životopis Haruki Murakami Passion pre americkú literatúru

Záverečná časť trilógie „1Q84“ japonského prozaika Haruki Murakamiho, v ktorej sa, ako už z názvu vyplýva, odohráva dej v tisíc osemdesiatštyri vo svete, nad ktorým visia dva mesiace. Postavy sú rovnaké - inštruktor fitnescentra Aomame, ktorý rázne zakročí proti manželom, ktorí šikanujú svoje manželky; učiteľ matematiky a nie príliš úspešný spisovateľ Tengo; mladá Fukaeri, ktorá napísala svoj debutový román, ktorý získal prestížne ocenenie; predstavitelia istej nebezpečnej a mocnej sekty ... Hoci sa hrdinovia menia - napríklad Aomame „už nie je bezmocným dieťaťom, ktoré sa vnucuje do viery niekoho. Nie je potrebné s odvahou nenávidieť mužov, ktorí bili svoje manželky. Neskrotný hnev, ktorý v nej predtým zavaril ... nenápadne niekam zmizol ... Aomame je veľmi rada. Už nechce nikomu ublížiť. Rovnako ako ublížiť sebe. ““

Prečítajte si úplne

Nepodpísaná nuda

Po roku a pol vydáva vydavateľstvo EKSMO knihu stále v ruštine, aj keď takto sa prekladajú japonskí autori asi 12 mesiacov. Ďalšou vecou je, že večný prekladateľ Murakami Dmitrij Kovalenin, z ktorého pera rusky hovoriaci svet spoznal autora „Sheep Hunt“, bol tentoraz nahradený niekoľkými rýchlejšími tlmočníkmi, avšak rýchlosť vystúpenia na trhu sa stále nekonala.

Fanúšikovia Murakamiho pravdepodobne vedia, s akým humbukom vyšla prvá a druhá časť románu. Tieto príbehy o celom náklade vypredanom v Japonsku hneď v prvý deň sa už stali bicyklom. Rovnako ako o myšlienke „1Q84“ spred siedmich rokov, ako aj o vstupe do kategórie bestselleru za 12 dní. Podľa tradície sú slávni autori čoraz viac opradení legendami a ich diela sú čoraz menej náchylné venovať pozornosť. Existuje iba niekoľko výnimiek. Murakami však tentoraz nebol výnimkou.

Murakamiho mäkká próza, plná harmónie, krásy, rozporuplných momentov a príťažlivosti neznámeho sveta, už viac ako desaťročie nevlastní ani tak mysle, ako srdcia rusky hovoriaceho čitateľa. Čitateľ sa aj bez úplného pochopenia toho, o čom je reč, vrhá do sveta autora, ktorý sa nenecháva zahanbiť úprimnosťou, každodennosťou, ale zároveň zostáva romantikom, ako sa hovorí, na dreň jeho kostí.

„1Q84“, ktorého názov by sa mal chápať ako „Tisícosemdesiaty štvrtý,“ vylepšený orwellovský dátum, je slávne pokrútený príbeh okolo ženy - sériovej vrahyne Aomame, náboženského kultu podieľajúceho sa na neľudských činoch, ako aj neznámej mladej krásky Fukaeri, ktorá napísala záhadný román ... Nachádza sa tu aj bodkovaný príbeh lásky, ktorý sa začal v školských rokoch a pokračuje dokonca o 20 rokov neskôr. Príbeh sa začína pomerne pokojne, ale čoskoro sa pred čitateľom otvorí typický svet Murakami, strakatý paralelnými líniami, vrstvením a miešaním štýlov. Ak odstránite jednu vrstvu, obraz „1Q84“ je obrazne povedané, s jednou nohou pevne stojacou v skutočnom svete a druhou v oblasti sci-fi a ilúzie, ktorá však skôr pripomína fikciu.

Prvé dve knihy „1Q84“ priniesli dosť silný efekt, a ak sa skutočne ponoríte do čítania, dokonca sa zdalo, že sa svet mení. A toto nové, najväčšie dielo od autora „Nórskeho lesa“, ktoré absorbovalo všetky znaky japonského spisovateľa, si dokonca vyžiadalo názov svojej referenčnej práce.

Murakami sa tu dalo ľahko uhádnuť. To nie je vôbec dominantné, ale pri zachovaní čitateľskej lyžice alternatívnej reality je to dnes úplne všedné každodenné Japonsko a jeho príbehy z minulosti, to je viac ako neobvyklý vzťah medzi mužom a ženou. Aby som nepovedal, že dlho - len veľmi podrobne. Nehovoriac o tom, že je to príliš vulgárne - skôr iba moderné. Dá sa povedať, že všetko dobré od Murakamiho „v jednej fľaši“.

Na tomto pozadí sa stala tretia kniha neuveriteľne očakávanou, a preto mierne tajomnou. Čím by mohli čitatelia tentoraz prekvapiť? Ukázalo sa, že autor nebude ohromovať, ale „šíri svoje myšlienky pozdĺž stromu“ a akoby šliapal na mieste, prerozpráva starý príbeh ani nie tak novými detailmi, ako neskrývanou nudou. Dejová akcia prvého dielu záverečnej knihy „1Q84“ je úplne opisom bezútešnej osamelosti hlavnej hrdinky Aomame s románom od Prousta, ktorý jej z nudy vo väzení niekedy strčí hlaveň pištole do úst, aby ju nejako rozveselil. A Murakamiho tradičné dôkladné žuvanie jedla na každej stránke a upravené pohlavie umocnené telesnými detailmi. Emócie sa objavujú až v druhej polovici zväzku, keď Murakami s vonkajším „japonským“ pokojom vyvoláva psychický stres, podobne ako jeho krajanskí riaditelia, ktorí vystrašujú svet „výzvami“. Práve tu sa konečne priblížia paralelné reality, v ktorých sa hrdinovia románu nachádzali. A z kriminálnej drámy sa stane sociálna a psychologická fantázia.

Ale všeobecne je konečná kniha eposu „1Q84“ lenivým vysvetlením a opakovaním preberaného materiálu, ktorý tentokrát zozbieral súkromný detektív. Toto je vražda vodcu náboženskej sekty, ktorá sa stala v druhom zväzku. A situácia sa varila aj v tej prvej, kde nám povedali, ako správne napísať príbeh, a hlavní hrdinovia - učiteľ matematiky a inštruktor fitnes - hrali román.

Všetky najdôležitejšie veci sa už stali v predchádzajúcich dvoch zväzkoch a v tretej časti to nezachráni ani premiestnenie alternatívnych svetov. Vezmime si dokonca aj hudobnú časť románu, ktorej Murakami vždy venoval osobitnú pozornosť - jeho hrdinovia počúvali džez s rockom a v Kafke na pláži, dokonca aj na kotúčoch, ako napríklad Beatles. V 1Q84 sa všade hrá Janáčkova Symfonietta. Počúvanie - opäť nepriechodné nudné.

„Zabijakové dievča Aomame, ktoré na konci druhého zväzku zostalo na moste s hlavňou pištole v ústach, nemohlo po splnení hlavnej úlohy spáchať samovraždu. Zástupcovia náboženskej sekty, ktorá je ňou dekapitovaná a snažia sa ovládnuť psychiku ľudí, už idú po stope, ale Aomame sa nijako neponáhľa opustiť svoje predstavovacie miesto a celé dni nehybne sedieť na balkóne malého bytu s ďalekohľadmi a revolverom v pohotovosti. Ďalekohľad - aby ste si nenechali ujsť vzhľad Tenga, ktorý tu už raz bol. Revolver - pre každý prípad. Medzitým sa v rovnakom byte rovnako potichu skrýva zvláštne dievča Fukaeri, ktoré navrhlo Tengovi sprisahanie „Air Cocoon“. Sám Tengo zmizol v mačacích mestách a celé dni nahlas čítal svojho umierajúceho otca. Čoskoro sa všetky čiary pretnú v jednom bode. A teraz je všetko skryté pod dvoma mesiacmi. Čím silnejšia bude prichádzajúca búrka, tým ohlušujúce ticho minútu pred jej začiatkom, “uvádza sa v anotácii vydavateľa k románu.

Haruki Murakami, Japonsko, 1. 12. 1949 Haruki Murakami je najslávnejší žijúci japonský spisovateľ, autor jednej a pol tucta kníh preložených do mnohých jazykov sveta. Narodil sa v starobylom hlavnom meste Japonska - Kjóte. Dedko - budhistický kňaz, choval malý chrám. Môj otec učil v škole japonský jazyk a literatúru a vo svojom voľnom čase sa venoval aj budhistickej osvete. Murakami vyštudoval klasickú drámu na univerzite Waseda a v Tokiu viedol jazzový bar. Oženil sa so spolužiačkou Yoko, s ktorou žije dodnes. Písať začal vo veku 29 rokov a odvtedy vychádza v priemere jeden román ročne.Murakami ako jeden z prvých otvoril oči státisícov čitateľov modernému Japonsku prostredníctvom alternatívnej mládežníckej subkultúry, ktorá sa príliš nelíši od obdobného prostredia v Moskve, New Yorku, Londýne alebo v Japonsku. v Stambule. Jeho hrdinom je mladý povaleč, ktorý túži nájsť dievča s ušami neobvyklého tvaru. Veľmi rád jesť: zmieša zelenú cibuľu s teľacím mäsom, vyprážané so solenými slivkami, pridá sušeného tuniaka, zmes morských rias s krevetami v octe, dochutí wasabi chrenom so strúhanou reďkovkou, slnečnicovým olejom a korením dusenými zemiakmi, nasekaným cesnakom a nadrobno nakrájaným. Bez zvláštneho účelu jazdí autom po meste a s čitateľmi sa delí o pálčivé otázky: prečo je japonské Subaru pohodlnejšie ako talianske Maserati, ako jednorazovo postihnutí ľudia krájajú chlieb a akým zázrakom sa z „Fat Boy George stali superhviezdy“? Murakami svojou tvorivosťou ničí obvyklé japonské hodnoty, ako je túžba žiť v súlade s vonkajším svetom, nevyčnievať z prostredia a byť posadnutý kariérou. S potešením porušuje tradície, kvôli čomu pohŕdame mnohými Japoncami, vyznávačmi starodávnych základov a „správnymi“ zvykmi. "Rád strácam čas." Na svete je toľko vecí, ktoré milujem - jazz, mačky ... Možno dievčatá. Knihy. To všetko mi pomáha prežiť. “Je posledným romantikom a so smútkom neopodstatnených nádejí sa pozerá na chladný sud revolvera v rukách žoldniera a je presvedčený o sile dobra. Miluje popkultúru: The Rolling Stones, The Doors, David Lynch, horory , Stephen King, Raymond Chandler, detektívi - všetko, čo intelektuálna komunita a vznešení estetici z osvietených bohémskych kruhov neuznávajú. Je v duchu bližšie k chlapcom a dievčatám z hlučných diskotékových barov, ktorí sa do seba zaľúbia na jeden deň, hodinu a spomenú si na svoje záľuby, ktoré sa ponáhľajú iba za burácania motocykel. Možno aj preto sa u ženy viac zaujíma o neobvyklé uši, a nie o oči. Nechce predstierať a zostáva sám sebou v akejkoľvek situácii, s akoukoľvek osobou. Zamiloval sa teda do celého sveta. Je tak milovaný aj v Rusku.

Raz som sa spýtal svojho učiteľa jogy, ako rozvíjať tvorivosť. Jeho odpoveď sa scvrkla na jedno slovo: „Bež!“

Keď som samozrejme uvidel knihu Murakamiho „O čom hovorím, keď hovorím o behu“, okamžite som si ... nekúpil. Pretože to bolo na letisku Domodedovo a stojí to tam 600 rubľov :) Ale na druhý deň som si to kúpil v bežnom obchode.

Haruki Murakami je jedným z mojich obľúbených spisovateľov a stal sa ním dlho predtým, ako sa jeho čítanie stalo módnym znamením inteligentného človeka. Čítal som jeho prvú knihu o Psionovi (IT ľudia to pochopia). Mnohí hovoria, že hovoria, píše Murakami, nechápu čo, to všetko je nezmysel a už vôbec nie literatúra. A milujem ho. Čítal som - akoby som jednohlasne dýchal, akoby o mne písal. Murakami je ako džez, alebo je v súlade s vami, alebo nie.

Čítal som všetky jeho romány, okrem dokumentov („Metro“ som nezvládol).
Moja obľúbená kniha je Ríša divov bez bŕzd alebo Koniec sveta. Dlho po tom som nič nečítal; Rímska meditácia ... podľa vnemov, ktoré nastanú po.

Aj keď Murakamiho nemilujete tak, ako ja jeho, musíte uznať, že je jedným z najúspešnejších spisovateľov na svete, ktorý vyšiel v miliónových nákladoch.

Nakoniec napísal niečo o sebe a o svojom písaní :))
Táto kniha je vlastne o behu (Murakami vedie maratóny a super maratóny). Ale má to niečo aj o písaní. Budem zdieľať ponuky a poviem vám, prečo musíte kandidovať.

"V práci spisovateľa - víťazstvo, ako aj porážka, je to desiata vec. Cirkulácie, literárne ceny, pochvalné alebo zneužívajúce preukazy možno vnímať ako akýsi ukazovateľ, ale nie sú podstatou. Je pre mňa oveľa dôležitejšie, či to, čo som napísal, zodpovedá podľa mojich vlastných štandardov, alebo nie. A tu žiadne ospravedlnenie nefunguje. Pred ostatnými nie je také ťažké sa ospravedlniť, ale nemôžete sa oklamať. A v tomto zmysle je písanie ako maratón. Zhruba povedané, potreba písať nie je vždy explicitné - žije v sebe, čo znamená, že nie je vôbec potrebné dodržiavať kritériá vonkajšieho sveta.

Beh nie je len prospešný pre zdravie, pre mňa sa stal aj akousi účinnou metaforou. Behám zo dňa na deň, vzdialenosť za vzdialenosťou, zdvíham latku stále vyššie a vyššie a znova a znova ju prekonávam, sám som išiel hore. No, alebo som sa v každom prípade pokúsil povzniesť na vyššiu duchovnú úroveň, každý deň som na sebe pracoval a nešetril nijakou námahou. ““

"Ak som nespravodlivo kritizovaný (aspoň z môjho pohľadu) alebo ak mi nerozumel niekto, kto mi z nejakého dôvodu mal rozumieť, potom bežím o niečo dlhšie ako zvyčajne. To znamená, že vďaka extra behu som akosi Zbavujem sa ďalšej nespokojnosti. ““

Mimochodom, môj učiteľ jogy radí intenzívnu fyzickú aktivitu ako najlepší prostriedok na odbúranie stresu.

„Zakaždým, keď sa mi nechce behať, poviem si:„ Ste spisovateľka, pracujete z domu, vo voľnom čase. Nemusíte nikam chodiť v preplnenom vlaku a na schôdzkach zomierať od nudy. Pochopte, aké máte šťastie! (Chápem!) A čo je v porovnaní s týmito hrôzami hodinový jogging na čerstvom vzduchu?! Len čo si predstavím preplnený prímestský vlak, veselo a veselo si zaväzujem tenisky a odchádzam z domu. „Skutočne sa musíš pokúsiť, inak by si mohol neskôr neľutovať,“ myslím si, keď dobre viem, že svet je plný ľudí, ktorí by bez váhania dali prednosť vlaku a stretnutiu pred každodenným hodinovým behom. “

"V každom rozhovore sa ma pýtam, aké vlastnosti by mal mať dobrý spisovateľ. Odpoveď je zrejmá - spisovateľ musí mať talent. Bez ohľadu na to, ako usilovne a horlivo píšete, ak nemáte talent, nikdy nebudete dobrým spisovateľom. Je to skôr predpoklad. než získaná kvalita Ani to najlepšie auto na svete sa bez paliva neobíde.

Problém s talentom je, že vo väčšine prípadov človek nemôže kontrolovať kvalitu a množstvo svojho talentu. A keď sa náhle ukáže, že zjavne nie je dostatok talentu, potom bez ohľadu na to, ako si myslíte, kam doplniť vyčerpané rezervy, bez ohľadu na to, ako sa pokúsite talent uchovať jeho dlhším rozťahovaním, je nepravdepodobné, že z toho niečo bude. Talent žije sám sebou, chce - tryská, chce - vysychá a potom sú naše záležitosti zlé. Samozrejme, životná cesta Schuberta a Mozarta, ako aj niektorých básnikov a rockových spevákov - ktorí v krátkom čase vyčerpali svoj výnimočný talent alebo ktorí zomreli na vrchole slávy a ich dramatická a predčasná smrť ich premenila na úžasnú legendu - nechávajú ľahostajných málo ľudí, ale pre väčšinu z nás stále to nie je vzor.

Za druhú najdôležitejšiu vlastnosť považujem schopnosť sústrediť sa. Alebo aj tak - zamerať svoj do istej miery obmedzený talent na to, čo je momentálne nevyhnutné. Bez toho nebudete schopní vytvoriť nič hodnotného.

Schopnosť sústrediť sa môže dokonca čiastočne kompenzovať nedokonalosť talentu alebo jeho nedostatok. Zvyčajne venujem tri až štyri hodiny ráno sústredenej práci. Sadnem si k stolu a úplne vypnem. Nevidím okolo seba nič, na nič okrem práce nemyslím. Ani mimoriadne talentovaný spisovateľ, ktorý je zavalený vzrušujúcimi novými myšlienkami, ich nedokáže preniesť na papier, ak ho napríklad - bolí zub (zubný kaz!). Bolesť bráni koncentrácii. To mám na mysli, keď hovorím, že bez koncentrácie nič nedosiahneš.

Ďalšou podstatnou vlastnosťou je výdrž. Ak pracujete sústredene tri až štyri hodiny denne, ale po týždni máte pocit, že ste strašne unavení, potom nebudete vedieť napísať zásadné dielo. Spisovateľ - aspoň spisovateľ, ktorý plánuje napísať príbeh, potrebuje rezervu energie, ktorá by vystačila na šesť mesiacov, rok alebo dokonca dve tvrdé práce. Dá sa to porovnať s dýchaním. Ak je okamih, keď sa sústredíme, prirovnaný k hlbokému nádychu, potom je vytrvalosť schopnosť dýchať pomaly a ticho, s miernym dýchaním zhlboka. Každý, kto sa chce stať profesionálnym spisovateľom, sa musí naučiť, ako tieto dve techniky správne kombinovať. Po vstupe väčšieho množstva vzduchu do pľúc pokračujte v dýchaní.

Posledné dve vlastnosti (vytrvalosť a schopnosť sústrediť sa) sa, našťastie, líšia od talentu v tom, že ich možno prostredníctvom tréningu vychovávať a rozvíjať. Ak pracujete každý deň za stolom niekoľko hodín za sebou a zameriavate sa na jednu vec, nakoniec získate obe tieto vlastnosti. Je to veľmi podobné svalovému tréningu, o ktorom som hovoril nedávno. Bez toho, aby ste svojmu telu prestali posielať cenné pokyny, ktoré od neho vlastne chcete, musíte sa presvedčiť, že je pre vás v prvom rade nevyhnutná každodenná a sústredená práca na konkrétnej úlohe. Týmto spôsobom budete postupne rozširovať svoje schopnosti. Latka sa začne dvíhať. To isté platí pre tých, ktorí denne behajú, aby budovali svaly a zlepšovali svoju formu. Impulz - konzervácia, impulz - konzervácia. Musíme byť trpezliví, ale verte mi, že prvé výsledky na seba nenechajú dlho čakať.

Detektívny majster Raymond Chandler sa v súkromnom liste priznal, že aj keď nemá absolútne nič, čo by napísal, stále trávi každý deň niekoľko hodín za svojím stolom a snaží sa na niečo zamerať - každopádne - sústrediť sa. A dokonale chápem, prečo to urobil. Týmto spôsobom nazhromaždil fyzickú výdrž požadovanú profesionálnym spisovateľom. Cvičená sila vôle.

Z môjho pohľadu je písanie prózy náročná fyzická práca. Áno, písanie je duševný proces, ale na napísanie románu alebo knihy musíte pracovať fyzicky. To samozrejme neznamená, že musíte mať na sebe závažie, rýchlo behať a skákať vysoko. Väčšina ľudí napriek tomu vidí iba to, čo je na povrchu, a spisovateľov považuje za zvláštne tvory, ktoré takmer všetok svoj čas venujú tichej práci intelektuálneho kresla. Ak ste schopní získať šálku kávy, mnoho ľudí verí, že máte dostatok sily na napísanie príbehu. Skúste však aspoň raz niečo napísať a pochopíte, že práca spisovateľa nie je až taká sinekúra, ako by sa navonok mohlo zdať. Celý tento proces vytvárania niečoho z ničoho sedí za stolom; zhromažďovanie vôle v lúči ako laser; písanie zápletky; výber slov, jeden po druhom; starostlivosť o to, aby sa vlákno rozprávania nepretrhlo alebo nezamotalo - vyžaduje desaťkrát viac energie, ako si myslia nezasvätení. Spisovateľ je v neustálom pohybe nie vo vonkajšom, ale vo svojom vnútornom svete. A jeho tvrdá a vyčerpávajúca vnútorná práca je skrytá pred zvedavými očami. Všeobecne sa uznáva, že do procesu myslenia je zapojená iba hlava. Nie je to tak: spisovateľ, ktorý naťahuje kombinézu „príbehu“, myslí celým telom, čo vedie k napätiu, ba dokonca k vyčerpaniu všetkých síl - fyzických aj psychických.

Mnoho talentovaných autorov dosahuje tento výkon znovu a znovu bez toho, aby si uvedomovali, čo sa vlastne deje. V mladosti, ktorý má určitý talent, môžete ľahko písať veľké veci a hravo sa vyrovnať s ťažkosťami, ktoré sa pri tom objavia. Nakoniec, keď ste mladí, vaše telo je doslova naplnené vitalitou. Môžete sa kedykoľvek sústrediť na čokoľvek a výdrž nie je žiadny problém. Je celkom zrejmé, že nie je potrebné tieto vlastnosti v sebe špeciálne trénovať. Keď ste mladí a talentovaní, inšpiruje vás to.

Skôr alebo neskôr však mladosť prejde a voľná, temperamentná činnosť stráca svoju „sviežosť a prirodzený lesk“. Zrazu zistíte, že veci, ktoré vám boli predtým dané bez problémov, nie sú vôbec také jednoduché. Dodávka odvážneho džbánu sa tak rokmi zhoršuje. Ako ľudia starnú, samozrejme prichádzajú s rôznymi spôsobmi, ako kompenzovať postupnú stratu sily. A náš džbán sa mení z odvážneho na mazaný a teraz sa špecializuje na vrhy so zmenou rýchlosti. Všetko má ale svoj limit. A teraz sa pred nami opäť týči bezmoc ako bledý tieň.

Ale spisovatelia, ktorí nie sú veľmi talentovaní - tí, pre ktorých je ťažké dodržiavať všeobecne uznávané normy -, si musia od mladosti budovať „svaly“ a správne počítať svoje sily. Títo autori musia trénovať, aby si rozvíjali výdrž a schopnosť sústrediť sa. V týchto vlastnostiach nachádzajú (do istej miery) náhradu za talent. A tak môžu postupne „prekonávať“ krutú realitu skutočne neočakávane v sebe objavovať skrytý talent. Potia sa, lopatou si vyhĺbia dieru pod nohami a zrazu narazia na podzemný zdroj. Je zrejmé, že ide o šťastie, ale šťastie nie je náhodné: nebyť vytrvalého tréningu, vďaka ktorému sa objavila sila kopať, nič by sa nestalo. Domnievam sa, že takmer všetci neskoro začínajúci autori prešli niečím podobným.

Prirodzene, existujú ľudia (ale samozrejme, je ich veľmi málo), obdarení takým silným talentom, ktorý stačí na celý život - neoslabuje a neochabuje. Každé ich dielo je majstrovským dielom a bez ohľadu na to, koľko čerpajú zo svojho zdroja, nevyschne. Mali by sme byť vďační za to, že takí ľudia boli a sú. Bez nich - bez Shakespeara, Balzaca, Dickensa - je svetová literatúra nemysliteľná. Ale nakoniec sú super a sú super - teda výnimka z pravidla, legendárne postavy. Zvyšok autorov (vrátane samozrejme mňa), ktorí nie sú schopní vyšplhať sa na vrchol, musia nedokonalosť svojho talentu kompenzovať všetkými dostupnými prostriedkami. Inak jednoducho nemôžu napísať nič hodnotné. Spôsoby, akými sa táto kompenzácia vykonáva, sa stávajú súčasťou osobnosti spisovateľa. Práve oni ho odlišujú od ostatných.

Denným behaním som sa veľa naučil o písaní kníh. Vychádza z praktických skúseností - prírodných a fyziologických. Ako dlho vydržím? Ako ťažko sa môžem presadiť? Koľko času potrebujem na úplný odpočinok a od ktorého okamihu je už odpočinok škodlivý? Kde sa končí primeraná lojalita k sebe samému a začína sa neprimerané blikanie? Koľko pozornosti treba venovať okolitému svetu a aké hlboké je ponorenie sa do vnútorného sveta? Do akej miery si veríte? Nakoľko si nedôverovať? Viem, že keby som sa nestal bežcom, keď som sa stal spisovateľom, moje knihy by boli úplne iné. Čo presne? Ťažko povedať. Ale rozdiel by bol badateľný, verte mi.

V každom prípade som veľmi rád, že celé tie roky bežím ďalej. Prečo? Pretože mne samému sa páči to, čo píšem. Teším sa, čo budem robiť nabudúce. Ako postihnutý spisovateľ a tiež nedokonalý človek pretkaný rozpormi môžem tento radostný pocit očakávania považovať za skutočný úspech. A dokonca aj akýsi zázrak, aj keď slovo „zázrak“ tu nie je celkom vhodné. A ak za toto všetko vďačím svojmu každodennému behu, potom by som mu samozrejme mal byť o to vďačnejší.
Bežci sa často zasmejú, hovoria, že sú pripravení na veľa, len aby žili dlhšie, ale myslím si, že väčšina ľudí nebeží z tohto dôvodu. Je pre nich dôležité nepredĺžiť život, ale zlepšiť jeho kvalitu. Ak máme stráviť roky, je to prinajmenšom zaujímavé a plnohodnotné, s nejakým účelom, a nie blúdením v hmle. A zdá sa mi, že beh v tomto môže veľmi pomôcť. Musíte dosiahnuť svoj individuálny limit - to je podstata behu. Ale je to aj metafora pre život (a pre mňa a písanie). A myslím si, že so mnou bude veľa bežcov súhlasiť. “

"Ďalšia myšlienka - myšlienka na úteku - o tom, ako sa píše próza."

Z času na čas sa ma spýta: „Murakami-san, ak budeš aj naďalej viesť taký zdravý životný štýl, neprestaneš písať knihy?“ Pravdupovediac, túto otázku som v zahraničí takmer nikdy nepoložil, ale v Japonsku sa veľa ľudí domnieva, že písanie je veľmi nezdravá vec, že \u200b\u200bspisovatelia sú veľmi skazení ľudia, ktorí sa musia správať úplne, aby mohli tvoriť. neprirodzené. Navyše sa verí, že týmto spôsobom sa spisovateľ vzdiali od všetkého svetského a filistinského a priblíži sa k istej vnútornej hodnote, z umeleckého hľadiska, čistote vnímania. Táto myšlienka sa formuje v priebehu rokov. Sú to typickí - alebo, pozitívne povedané ideálni - autori, ktorí sa občas nachádzajú vo filmoch a televíznych seriáloch.

Vo všeobecnosti som pripravený súhlasiť s názorom, že písanie je nezdravé zamestnanie. Keď sa spisovateľ pustí do práce a začne v texte stelesňovať svoju myšlienku, uvoľní sa určitá toxická látka, ktorú iní ľudia - a každý ju má - ukrývajú hlboko vo vnútri. Spisovateľ, ktorý si uvedomuje vážnosť situácie, je nútený zaoberať sa touto nebezpečnou látkou, inak nemôže byť reč o skutočnej tvorivosti. (Dovolím si trochu čudnú analógiu s nafúkanými rybami, ktorých mäso je o to chutnejšie, čím bližšie k jedovatým častiam. Možno to prinesie určitú jasnosť.) Stručne povedané, nech už si poviete čokoľvek, ale písanie kníh je nezdravé.

Priznávam, že tvorivý proces spočiatku obsahuje nezdravé a asociálne prvky. Preto je medzi spisovateľmi veľa dekadentných a, ako sa navonok zdá, úplne asociálnych osobností. Je to pochopiteľné a nebudem to popierať.

Ale tí z nás, ktorí snívajú o dlhej a úspešnej spisovateľskej kariére, si musia vyvinúť imunitu, aby odolali nebezpečným (a niekedy smrteľným) účinkom tohto duševného jedu. Spustením takéhoto dodatočného imunitného systému sa dokážete vyrovnať s oveľa toxickejšími látkami. Inými slovami, umožňuje vám vytvárať silnejšie diela z hľadiska estetického pôsobenia a vnútornej sily. Ale na udržanie fungovania takého systému po dlhú dobu je potrebné obrovské množstvo energie. Odkiaľ vziať túto energiu, odkiaľ ju čerpať, ak nie z vlastných fyzických síl?

Nechápte ma zle, nenaznačujem, že toto je jediná skutočná cesta, ktorou sa musia všetci autori vydať. Rovnako ako existuje veľa rôznych kníh, existuje aj veľa rôznych autorov, z ktorých každá má iný pohľad na život.
Podľa toho robia rôzne veci a snažia sa o rôzne ciele. To znamená, že univerzálna cesta pre každého jednoducho nemôže existovať. O tom sa ani nediskutuje. Ale ak sa ma spýtate, poviem, že niekto, kto napíše veľké dielo, musí zosilnieť, vybudovať si svaly. Verím, že je to sama o sebe dôstojná úloha (od série, keď je lepšie to robiť, ako nerobiť), a - aj keď je to bežné - prečo to neskúsiť (alebo dokonca prehnať), ak to stojí za to.

Ak chcete vykonávať prácu tak nezdravú, musíte byť mimoriadne zdravý človek. To je moje heslo. Inými slovami, nezdravý duch potrebuje zdravé telo. Paradox tejto zásady nikdy neprestal byť na vlastnej koži cítiť, odkedy som sa stal profesionálnym spisovateľom. „Zdravé“ a „nezdravé“ nie sú nevyhnutne na opačných koncoch spektra. Neprotirečia si, ale naopak sa navzájom dopĺňajú a niekedy dokonca konajú spolu. Je len prirodzené, že ak sa niekto rozhodne viesť zdravý životný štýl, bude myslieť iba na to, čo je prospešné pre zdravie. A tí, ktorí nebudú viesť zdravý životný štýl - o tom, čo je zdraviu škodlivé. Ale pri takomto jednostrannom pohľade na svet nikdy nič nedosiahnete.

Niektorí autori, ktorí v mladosti vytvorili významné a krásne diela, zrazu s vekom zistia, že prišlo tvorivé vyčerpanie. Toto sa výstižne označuje slovom „napísať“. Nová práca týchto autorov môže byť stále dobrá, ale každému je zrejmé, že ich tvorivá energia vyschla. Verím tomu, že je to preto, lebo im chýba sila odolávať účinkom toxínov. Fyzické schopnosti, ktoré spočiatku umožňovali zvládnuť jed, v určitom okamihu, keď dosiahli svoj limit, pomaly ustupovali. Pre spisovateľa je čoraz ťažšie pracovať intuitívne a spontánne, pretože je narušená rovnováha medzi silou predstavivosti a fyzickými schopnosťami nevyhnutnými na udržanie tejto sily. Potom spisovateľ pomocou techník vyvinutých v priebehu rokov pokračuje v písaní akoby zotrvačnosťou - a zostávajúca energia stačí na to, aby text dostal formu literárneho diela. Je to veľmi naliehavé a kreatívny človek sa, samozrejme, nedokáže vyrovnať s touto situáciou. Niektorí sa v takejto situácii lúčia so životom. Iní sa rozhodnú literatúru opustiť a zmeniť zamestnanie.

Ak je to možné, pokúsim sa nevypísať. Literatúra sa mi javí ako spontánnejšie a dostredivejšie zamestnanie (ako hovoria psychoanalytici, dostredivé). V literatúre musí byť pozitívna a prirodzená vitalita. Písanie románu je ako výstup na skalnatú horu, prekonávanie útesu za útesom a na vrchol sa dostanete až po dlhej a tvrdej práci. Buď prekonáte samého seba, alebo nie. Jeden z dvoch. Pri práci na románe si túto metaforu vždy pamätám.

Je jasné, že príde deň, keď prehráš. V priebehu času je telo nevyhnutne zničené. Skôr alebo neskôr to zlyhá a zmizne. Keď je telo porazené, duch (s najväčšou pravdepodobnosťou) nemá kam ísť.

Tomu všetkému dokonale rozumiem. Napriek tomu sa pevne držím toho posledného, \u200b\u200baby okamih, keď moja vitalita už nestačí odolávať vnútornému jedu, prišiel čo najskôr. Toto je moje krédo písania. Mimochodom, v tejto životnej etape ešte nemám čas písať. Bežím. Aj keď hovoria: „Nie je to kreatívny človek.“

„Ak sa náhodou rozhodnem, čo napíšem na môj náhrobok, požiadam ťa, aby si vyradil nasledujúce:

Haruki Murakami
spisovateľ (a bežec)
1949-20**

Každopádne nikdy neurobil krok
Momentálne by som si prial taký epitaf. ““

Teraz malý komentár.
Ak sú pre vás slová „ľudský energetický systém“ a „čakry“ podobné tmárstvu, potom už asi nebudete čítať :)

Prečo je z pohľadu jogy beh tak dobrý pre kreativitu?

Pre vyššiu tvorivosť (hudba, poézia, maľba) je v krku piate energetické centrum (alebo čakra) človeka - višudha. Ako ju naplniť energiou?

Piate centrum je spojené s druhým - svadhisthana. Keď prechádzame druhým stredom, piaty sa plní automaticky. Najjednoduchší spôsob, ako nabiť svoje druhé centrum, je beh.

Môžete „pumpovať“ a piaty stred naraz. Ale najskôr je to dosť ťažké. Ako hovorí môj učiteľ jogy, na výrobu kyslej smotany potrebujete najskôr mlieko - tú istú energiu nižších centier.
Po druhé, ak veľa pracujete s hornými stredmi, energetický systém sa stane ako strom bez koreňov s rozširujúcimi sa vetvami. Takýto strom môže ľahko spadnúť. Jednoducho povedané, človek sa môže zblázniť (čo sa niekedy stáva umelcom a spisovateľom) alebo vážne poškodiť zdravie.

Nie je táto teória prekvapivo podobná úvahe Murakamiho o tvorivom vyčerpaní a „duševnom jede“?

Okrem behu je veľmi užitočná akákoľvek intenzívna sila a aeróbna záťaž (práve taká, nie strečing a žiadna spoločná gymnastika). V prvom rade sú to beh, plávanie, bicyklovanie, dlhé prechádzky, špeciálne energetické postupy - qigong, niektoré druhy dýchania.

Nechcela som si to veľmi dlho pripúšťať. Pre mňa boli aj hodiny telesnej výchovy vždy „horor-horor“. Nedávno však zo športu poriadne fučím :) Tento bicykel mám v lete, v zime na horských lyžiach a po celý rok. A začal som si všimnúť, že to je fyzická aktivita, ktorá pozoruhodne obnovuje tak duševnú rovnováhu, ako aj prísun tvorivej sily. A ak neurobíte nič, veľmi dôležitý stav koncentrácie a nálady sa rýchlo stratí.

Rovnako ako Murakami vo svojej knihe vás však nenabádam, aby ste bežali :)
Len hovorím o cvičení, len vysvetľujem, o čom hovorím.

Živá klasika japonskej literatúry Haruki Murakami ospravedlňuje princíp Gustava Flauberta: „Buďte v živote jednoduchí a potom budete frustrovaní v tvorivosti.“ Murakami vedie dobrý, zmeraný život človeka, ktorý má rád bytie: vstáva skoro, chodí spať skoro, veľa píše, venuje sa športu, zúčastňuje sa maratónov a niekedy cestuje. A píše bestseller ročne.

Spisovateľka má málo spomienok z detstva. Nepáči sa mu koncept „rodiny“: „Je zaujímavejšie prebrodiť sa životom samým.“ “ Jeho starý otec bol budhistický kňaz. Môj otec v škole učí japonskú literatúru a tiež slúži v chráme. Kultúrne tradície sú pre otca nespochybniteľné - a spôsobujú revoltu Haruky. Prestane sa rozprávať so svojím otcom, hodí knihy do japončiny a začne čítať zahraničnú literatúru. Najskôr v ruštine v preklade, potom v pôvodnom jazyku americké, kupujúce si z druhej ruky vreckové knihy, ktoré zanechali námorníci, od antikvariátov. Haruki študuje angličtinu sama. Prečítajte si úplne

Murakami študuje klasickú (grécku) drámu na katedre umenia na univerzite Waseda. Najradšej však trávi čas čítaním scenárov zahraničných filmov. Pokúša sa vytvoriť svoj vlastný skript - nefunguje. V budúcnosti však kritici budú Murakamiho špeciálny štýl nazývať „filmovou metódou“: hrdinovia jeho kníh sledujú všetko akoby cez filmovú kameru. Možno sa takto tradičná kontemplácia japonskej literatúry prejavuje v novej high-tech inkarnácii.

Počas štúdia sa Haruki oženil so spolužiačkou Yoko. V roku 1974 otvorili jazzový bar v Tokiu, kde musia umeleckí kritici tvrdo pracovať, a nie vo svojej špecializácii. V ponuke baru sú kapustové rolky s mäsom, ku ktorým Murakami každé ráno jemne naseká celý kôš cibule. Spisovateľ sa smeje, že dokáže stále veľmi rýchlo nakrájať veľa cibule bez toho, aby vyronil jedinú slzu. Máloktorý z návštevníkov má rád jazzový bar, majiteľ ho dostane od reptajúcich. Ale toto ho učí „držať chvost na rúre“ a pracovať ďalej, nereagujúc ani na najtvrdšiu kritiku.

V roku 1978, keď si Murakami užíval bejzbalový zápas a popíjal pivo na štadióne Jingu, zrazu pocítil, že je čas, aby napísal knihu. A začína sa to ... v angličtine. O rok neskôr autor vydal „Počúvajte pieseň vetra“ (stále v japončine). Predáva sa vo veľkom náklade na debut a prináša autorovi prvú národnú cenu.

Priatelia odmietajú veriť, že Murakami niečo napísal. Hlavnou tradíciou v japonskej literatúre je shi-sesetsu, denník, román o sebe. A Murakami je len Murakami! Sám autor neskôr ubezpečil, že čitatelia skutočne zaspia nad románom o jeho živote: „Napriek všetkej svojej písacej batožine som v skutočnom živote takmer nikdy nezažil skutočne vzrušujúce dobrodružstvá.“ Napriek tomu aj fiktívne postavy majú črty a vášne autora. Murakami zvyčajne píše v prvej osobe. Písanie od tretej osoby je ťažké, pretože potom sa cíti ako „niečo ako boh“: „Ale ja nechcem byť bohom.“

Keď Murakami začal pravidelne publikovať, predal jazzový bar. A v roku 1986 zrealizoval svoj dávny sen „dostať sa z krajiny“. V Japonsku je sklamaný: „Iba tu neznášam niektoré systémy.“ Spolu s manželkou cestuje do Talianska, Grécka, žije v hlavnom meste Veľkej Británie, potom v USA, kde učí na rôznych univerzitách. A píše usilovne.

V 33 rokoch prestal fajčiť a rád behá. Neskôr, na komentár novinára, že 33 rokov je Kristovým vekom pri ukrižovaní, spisovateľ odpovedá: "Naozaj? Nevedel som. Ale hovoríme o reinkarnácii, však?" Mimochodom, Murakami je realista a neverí v nebeské sily, reinkarnáciu, tarot alebo horoskopy. "Ale keď píšem, píšem mystiku. Je to veľmi čudné."

V roku 1996 sa spisovateľ vrátil do svojej vlasti, otrasený dvoma národnými tragédiami, ktoré sa stali o rok skôr: plynovým útokom v tokijskom metre organizovaným sektou Aum Shinrikye a zemetrasením v Kobe, kde vyrastal Haruki Murakami.

Pre japonských tradicionalistov je Murakami „páchnuci olej“. Pre národ, ktorý nejedol mlieko, to znamená všetko cudzie. Murakami sa podľa nich smeje tým, ktorí si budujú kariéru a potláčajú všetko osobné v mene záujmov komunity. Je to pravda. Murakamiho hrdinovia sú nezamestnaní a bezstarostní cudzinci. Spisovateľ si je istý, že práca od úsvitu do súmraku človeka zničí. Jeho postavy sú aktívne v inom zmysle. Jedia, pijú, počúvajú hudbu, upratujú si domy, strácajú mačky, čítajú, sedia na trávniku v parku alebo v studni. Sú náchylní na spojenie so záhadnými ženami a odpor voči Zlu, aj keď to zostáva v ich vlastnej hlave.

Murakami pripúšťa: "Som individualista a pre japonských ľudí to nie je ľahké. Mám karaokefóbiu, fóbiu z literárnych združení, stretávam absolventov s nikofóbiou, niekoho s perepelofóbiou a chronickou večernou mangofóbiou." Čokoľvek však Murakami „zaváňa“, považuje sa za skutočne japonského spisovateľa. Avšak taký, ktorý modernizuje národnú literatúru.

Žáner jeho diel Murakami vtipne nazýva „sushi noir“ (obdobne ako „art noir“), pretože pre Japoncov nie je nič horšie ako hnedá ryža. V jeho knihách je veľa tmy, jedla a hudby.

„Tma v človeku“ je obľúbená téma. Dej je vedený energiou ľudského podvedomia. Autor to ale neanalyzuje, ale zobrazuje. Toto je prejav Murakamiho „japonskej podoby“. Na východe niet zla - je tam nepochopený. Často je to v nás samých a je nemožné to úplne poznať. Ak hovoríme o vonkajšom svete, ktorý obklopuje hrdinov, potom každý román má svoje vlastné Monštrum, ktorého účel a účel presahuje aj ľudské vedomie. Podstata kníh Murakamiho teda nie je úplne zachytená.

Z dôvodu plachosti a strachu zo sklamania Murakami znovu nečíta sám seba. Ale niekedy si môže vziať vlastnú knihu v angličtine a zrazu sa uniesť čítaním, pretože preklad osviežil text a autor už zabudol na dej. A potom prekladateľova otázka „Tak ako hodnotíte moju prácu?“ spisovateľa zaskočí.

Murakami preložil do japončiny Fitzgerald, Carver, Irving, Salinger, Le Guinn. Publikoval niekoľko sprievodcov po západnej hudbe, koktailoch a varení. Miluje mačky a jazz. Jeho rekordná zbierka predstavuje 40 000 výtlačkov. Obľúbený spisovateľ - Dostojevskij. Obľúbená kniha - „The Brothers Karamazov“. Murakami tiež rád stráca čas. „Samotný život je do istej miery stratou času,“ hovorí.