V celia je príbeh známy všetkým. Stephen Collegu - Letný román

Stefan Collegu - rakúsky spisovateľ, autor románu "24 hodín od života ženy" a "list cudzincov". Vlastník textilnej továrne vo Viedni Moriza Collegue v novembri 1881 sa narodil dedič, ktorý sa nazýva Stefan. Matka menom Ida Brettauer sa zaoberala vzdelávaním dieťaťa. Žena prišla z bankovej rodiny. Obdobie detstva je prakticky neštudované spoločnosťou BIGHTS Stephen Collega.

Potom, v biografii Collega, prišiel nový životný stupeň. Talentovaný mladý muž bol na Viedeňskej univerzite. Filozofia zajala Stephen, takže spisovateľ po 4 rokoch štúdia dostal doktorandský titul.

V rovnakej dobe, mladá dating vytvára zbierku básní, ktoré nazývali "strieborné reťazce". Vplyv na prácu Stefan Collega počas tohto obdobia poskytol Hugo pozadia Hoffmanstal a Rainer Maria Rilke. S básnikom Rilke mal Stefan priateľskú korešpondenciu. Muži si vymenili svoje vlastné eseje a napísali recenzie na prácu.


Štúdium na Viedeňskej univerzite sa priblížilo do konca, začala veľká cesta Stephen Collera. Už 13 rokov autor "Listy cudzinca" navštívil Londýn a Paríž, Taliansko a Španielsko, USA a Kubu, India a Indočina, Panama a Švajčiarsko. Mladý básnik si vybral trvalý pobyt Salzburgu.

Po absolvovaní Viedne University Collega išiel do Londýna a Paríža (1905), potom cestoval v Taliansku a Španielsku (1906), navštívil India, Indochyyy, USA, Kubu, Panama (1912). Posledné roky Svetová vojna som žil vo Švajčiarsku (1917-1918) a po vojne sa usadil v blízkosti Salzburgu.

Literatúra

Po presťahovaní do Salzburgu Stefan Collega sedel na zriadenie Novelly s názvom "List cudzinca". Táto práca zaujala čitateľov a kritici tej doby. Autor hovorí úžasný príbeh cudzinca a spisovateľa. Dievča poslala list, v ktorom povedal o všetkej konzumácii lásky a osudu, križovatkami skladieb hlavných postáv.

Prvé stretnutie spisovateľa a cudzinca nastalo, keď dievča bolo 13 rokov. Novinka žila vedľajšie dvere. Čoskoro sa premiestnenie stalo, pretože ktorého dospievajúce dievča muselo trpieť v hrdí osamelosť, bez toho, aby ste videli milovaného človeka. Dlhodobý návrat do Viedne umožnil cudzincovi ponoriť do romantického sveta.


Zrazu, dáma sa dozvie o tehotenstve, ale dieťa nie je známe o tejto dôležitej udalosti. Ďalšie stretnutie s milovanými došlo po 11 rokoch, ale spisovateľ nepoznal jediný, román, s ktorým trvala tri dni. Cudzinec sa rozhodol napísať list jedinejmu mužovi, o ktorom pani si myslela celý život, po smrti dieťaťa. Srdečný príbeh, ktorý nesie, pre dušu najviac opotrebovanej osoby, bola založená na filme.

Collegu má neuveriteľnú zručnosť, ktorá je postupne odhalená. Ale vrchol kariéry padol na vydanie románu "amok", "zmätok pocitov", "Mendel-Bukinist", "Chess Romel", " Hviezda hodinky Ľudstvo, "to znamená, že na obdobie od roku 1922 do roku 1941. Čo je v slovách a vetách autora tak, že tisíce ľudí v predvojbojoch s potešením listu Tomiki s dielami Cweig?

Všetko, bez výnimky, veril, že nezvyčajnosť pozemkov umožňuje odrážať, premýšľať o tom, čo sa deje, nad akým druhom nekalého osudu sa deje vo vzťahu k obyčajným ľuďom. Stefan veril, že ľudské srdce nemohlo byť chránené, ale bolo schopné robiť výkony.


Sveligové romány sa líšili od súčasných diel. Mnohé roky stefan pracoval na vlastnom modeli práce. Ako základ, autor vzal cestu, ktorá sa stala únavou, potom dobrodružstvo, potom nebezpečné.

Incidenty s hrdinami Celia sa nestali na ceste, ale počas zastávok. Podľa Stephen, dni a mesiace nie sú potrebné pre osudový moment, len niekoľko minút alebo hodín.

Ak chcete napísať romány, TSWEIG sa nepáčilo, pretože som nerozumel žánru a nebol schopný zapadnúť do podujatia v priestorovom rozprávaní. Ale medzi dielami spisovateľa sú knihy vykonané v tomto štýle. Toto je "netrpezlivosť srdca" a "leštenie". Posledný rímsky Autor nedokončil kvôli smrti. Prvýkrát sa toto stvorenie považovalo v roku 1982 a prevedené do ruštiny len v roku 1985.


Z času na čas stefan Collega uprednostňoval, aby všetky tvorby životopisov súčasníkov a historických hrdinov. Medzi nimi Joseph Fushe. Tieto diela boli zaujímavé pre grantov, ako Collegia pre pozemok prevzal oficiálne dokumenty, ale niekedy autor musel zahrnúť fantázie a psychické myslenie.

V práci s názvom "Triumf a tragédia Erasmus Rotterdam" spisovateľ ukázal svoje pocity a emócie blízko jeho "I". Autorka sa páčila pozíciu programu Erasmus o občani sveta. Opísaný vedec uprednostňoval žiť obyčajný život. Muž bol cudzinec na vysoké pozície a iné privilégiá. Rotterdam sa nepáčil vychutnať si. Hlavným účelom života vedcov sa ukázal byť nezávislosť.

Stefan TSWEIG ukázal Erasmus ako koreň nevedomosti a fanatics. Zástupca renesancie nesúhlasil proti nepriateľovi reta horákov medzi ľuďmi. Európa sa zmenila na krvavý vedľajší účinok na pozadie rastúceho priemyslu a medzier. Ale Collega sa rozhodla zobraziť udalosti na druhej strane.


Koncepcia Stephen sa zúčastnil myšlienkou, že Erasmus cítil vnútornú tragédiu z dôvodu nemožnosti zabránenia tomu, čo sa deje. Collegu podporoval Rotterdam a veril, že prvá svetová vojna bola len nedorozumením, ktorá by sa nikdy nestala. Stefan C a snažili sa to dosiahnuť, ale nepodarilo sa zachrániť svet z vojny. Počas vytvárania knihy o Erasomóne v dome spisovateľa sa uskutočnilo vyhľadávanie, nasledovali nemecké orgány.

O knihe "Maria Stewart", ktorá bola napísaná v roku 1935, Stefan uviedol ako nová životopis. Collega študoval početné listy napísané Maria Stewart do anglickej kráľovnej. Nenávisť na diaľku - takže môžete opísať vzťah dvoch korunovaných osôb.

Novel "24 hodín zo života ženy" sa objavil v roku 1927. O štyri roky neskôr, kniha bol tienený riaditeľ Robert Land. Moderní filmári hodnotili románu a predstavili svoju vlastnú možnosť. Nový film bol vydaný na obrazovkách v roku 2002.


Stefan Celieg sa stretol s ruskou literatúrou v gymnázii. Spisovateľ sa zamiloval na prvý pohľad v dielach klasiky. Hlavný úspech autorom Románu a Romanov považuje preklad zloženia spisov do ruštiny.

Uvažoval Collega na prvotriedny umelec, medzi ktorým talentom je dar mysliteľa. Ruskí spisovateľ uviedol, že Stefan mohol preniesť celý gamut skúseností obyčajnej osoby.

Po prvýkrát TSWEIG navštívil Sovietsky zväz v roku 1928. Návšteva bola spojená s oslavou 100. výročia jeho narodenia. Stefan Met Vladimir Liidin a Konstantin Fedin. Čoskoro sa zmenilo stanovisko Cweig o Sovietskom zväze. Nespokojnosť vyjadrila spisovateľ Romena Rollan. Autorom románu v porovnaní s rastrovými veteránikmi revolúcie s šialenými psami. Podľa Štefana je takéto odvolanie s ľuďmi neprijateľné.

Osobný život

Prvá manželka Stephen Collega sa stala Fritrik Maria von Winternitz. V roku 1920 sa uskutočnilo manželstvo mladých ľudí.


Po 18 rokoch vydali manželstvo Friedrik a Stephen rozvod. Nová pečiatka sa objavila v pase spisovateľa nová pečiatka na uzavretie Únie s sekretárkom Charlotte Altmanom.

Smrť

Späť v roku 1934, Collega je nútená opustiť Rakúsko kvôli príchodu Hitlera. Nový dom Stefan bol vybavený v Londýne. Po 6 rokoch išli Collegu a jeho manželka do New Yorku. Po dlhú dobu zastaviť v meste mrakodrapy, spisovateľ neplánul. Mladí ľudia išli do Petropolis, ktorý sa nachádza na predmestí Rio de Janeiro.

Život preč vlasť a nedostatok mieru po celom svete vrhal Stephen Collega na depresiu. Sklamanie viedol spisovateľ na samovraždu. Svojou ženou, autorom románu vzal smrteľnú dávku drog. Manželia nájdené mŕtve. Držali ruky.

Neskôr v dome, kde bola organizovaná smrť Stephen TSWEIG, organizovala múzeum. A v Rakúsku o výročie Starého storočia sa na počesť spisovateľa objavila poštová známka.

Citácie

Nie je nič strašnejšie ako osamelosť medzi ľuďmi.
Osoba pociťuje význam a účel jeho vlastného života, len keď vie, čo je potrebné iní.
Srdce môže jednoducho a rýchlo zabudnúť, ak chce zabudnúť.
Ak by sme všetci vedeli všetko, čo hovoria o nás všetkých, nikto by s nikým nehovoril.
Kto kedysi získal sám, nemôže na tomto svetle nič stratiť. A kto raz pochopil osobu sami, chápe všetkým ľuďom.

Bibliografia

  • 1901 - "Strieborné reťazce"
  • 1911 - "Governess"
  • 1912 - "Dom pri mori"
  • 1919 - "Traja Masters: Dickens, Balzac, Dostoevsky"
  • 1922 - "AMOK"
  • 1922 - "list cudzinca"
  • 1926 - "Invisible Collection"
  • 1927 - "24 hodín zo života ženy"
  • 1942 - "Chess Romel"

Aktuálna stránka: 1 (Celkom 6 strán)

Anotácia.

Svetový slávny rakúsky spisovateľ Stefan Collegu (1881-1942) je nádherná správa. Vo svojej novellovej, on zachytil a vytvaroval niektoré dôležité vlastnosti moderného života, a predovšetkým zjednotenie ľudí, ktorí takmer nepoznajú duchovnú blízkosť. S veľkou zručnosťou ukazuje utrpenie, vnútorné skúsenosti a pocity svojich hrdinov, ktoré sa schovávajú od iných ako tajomstvo. Ale tým, že zobrazuje pochmúrny, zamyslený smútok, obraz moderného sveta, spisovateľ ho neodmieta, - domnieva sa, že milosrdenstvo osoby na osobu môže nadšeniu a ennoble život.

Stephen TSWEIG

Písmeno cudzinec

Letná novella

Stephen TSWEIG

Novella


Dizajn umelca

N. Belyakova.

Romány: na. s tým. - m.: ART. Lit., 1990.

© Design. Nakladateľstvo Fikcia", 1990

Písmeno cudzinec

Preklad D. Gorfinkel.

Keď slávny belletista R. Po trojdňovom výlete na horách sa vrátil do skorého rána vo Viedni a na kúpil noviny na stanici, pozrel sa na číslo, zrazu si spomenul, že jeho narodeniny boli dnes. Štyridsať-prvý, rýchlo si uvedomil, a táto skutočnosť sa neodvolala a nenarušila ho. Preletel strašky nových stránok, vzal taxík a išiel do svojho bytu. Služobník mu oznámil nedostatok dvoch návštevníkov, ktorí prišli k jeho neprítomnosti, o niekoľkých výzvach telefonicky a priniesli kumulovanú poštu na zásobníku. Spisovateľ vystúpil k korešpondencii, odhalila niekoľko obálok, ktorí sa zaujímali o meno odosielateľa; List napísaný neznámym rukopisom a zdalo sa príliš tisíce seba, odložil. Služobník dal čaj. Pohodlne sedí na stoličke, opäť opäť bežal noviny, pozrel sa do zaslaných adresárov, potom osvetlil cigaru a prevzal odložený list.

Ukázalo sa, že asi tridsať strán, a to bolo napísané na neznámym ženský rukopis, jedlo a nerovnomerné, - skôr rukopis ako list. R. nevedomky opäť cítil obálku, nedošlo k žiadnemu sprievodnému poznámke. Obálka však bola prázdna a na ňom, ako aj na samotnom liste, nebol názov ani adresu odosielateľa. Podivný, pomyslel si a opäť vzal list do rúk. "Nikdy si nevedel," niečo nečítal s prekvapením, nie titul ... Komu sa to týkal? K nemu alebo na fiktívny hrdina? Zrazu sa v ňom prebudil zvedavosť. A začal čítať.

Moje dieťa zomrelo včera - tri dni a tri noci bojovali so smrťou pre malý, krehký život; Štyridsaťhodinový hodinový, zatiaľ čo jeho chudobný horúci taurus sa ponáhľa na teplo, som sa neodklonil od jeho postele. Dal som ľadu na jeho blazing Lobik, v popoludňajších hodinách a v noci som mal v mojich rukách nepokojné malé rukoväte. Tretí deň vo večerných hodinách mi zmenil. Oči zavreli okrem mojej vôle. Tri alebo štyri hodiny som spal, sedel na pevnej kaplnke a počas tejto doby ho smrti vzala. Teraz leží, roztomilý, chudobný chlapec, v jeho úzkej detskej postieľke, to isté, ako som ho videl, keď som sa zobudil; Iba oči ho zavreli, jeho šikovne, tmavé oči, zložené rukoväte na bielej košeli a štyri sviečky sa zbierajú vysoko v štyroch rohoch postele. Bojím sa tam, aby som sa tam pozrel, bojím sa pohybovať z miesta, pretože plamene sviečok váhajú a tiene beží na tvári, na stlačených perách, a potom sa zdá, že jeho funkcie ožívajú život a Som pripravený uveriť, že nevadí, že sa teraz prebudí a s mojím hlasom hlasom mi poviem niečo dieťa, milujúci. Ale viem, že zomrel, nechcem sa na neho pozerať, aby sme nezažili sladkosť nádeje a horkosti sklamania. Viem, viem, že moje dieťa včera zomrelo, "Teraz mám len teba, čo nie je podozrivým z mojej existencie. Iba vy, kto ma nikdy nevedel, a koho som vždy miloval.

Svieti piatej sviečky a dal ho na stôl, nasledoval mi. Nemôžem zostať sám s mojím zosnulým dieťaťom a nekričíme o mojom smútku, a s kým musím hovoriť o tejto strašnej minúte, ak nie s vami, pretože ste teraz, ako vždy, všetko je pre mňa! Možno by som s tebou jasne porozprával, možno mi nerozumiete - moje myšlienky sú zmätené, v chrámoch klepanie a celé telo odchádza. Zdá sa, že mám teplo; Možno som tiež chorý s chrípkou, ktorá sa teraz plíži z domova domov, a bolo by to dobré, pretože by som išiel na svoje dieťa a všetko by sa sám urobilo. Niekedy stmavne v mojich očiach, nemusím ani dokončiť tento list, ale budem zbierať všetku moju silu aspoň raz, len tento je raz, porozprávajte sa s vami, mojím obľúbeným, ktorí ma nikdy neuznali.

S tebou chcem povedať, prvýkrát, aby som vám povedal všetko; Budete vedieť celý môj život, vždy patril vám, aj keď ste o tom nikdy nevedeli. Ale poznáte moje tajomstvo, len ak zomriem, - aby ste mi nemuseli odpovedať - len ak horúčka, ktorá ma teraz hodí do tepla, potom v zime, naozaj začiatok konca. Keby som bol určený na to, aby som žil, roztrhol som tento list a budem mlčať znova, ako vždy ticho. Ale ak ho držíš v mojich rukách, potom viete, že v ňom sa zmienil zosnulého, jeho život, jeho život, ktorý bol tvoji z jej prvej pred jej poslednou vedomou hodinou. Nebojte sa o mojich slovách, - mŕtvi nebude vyžadovať nič, žiadna láska, žiadny súcit, ani útechu. Iba ten, ktorý ma chcem od teba, takže si veríte všetkému, čo vám povie mojou bolesťou. Verte všetko, ja sa vás opýtam na to: Nikto nebude ležať v čase smrti svojho jediného dieťaťa.

Poviem vám celý môj život, ktorý skutočne začal len v ten deň, keď som zistil. Až do toho dňa, tam bolo niečo nudné a nejasné, kde moja pamäť nikdy nevyzeral, nejaký druh voľnej, utiahnutý pivnicou, kde žili ľudia, ktoré som dlho vyhodil zo srdca. Keď ste sa objavili, bol som trinásť rokov, a ja som žil v tom istom dome, kde teraz žijem, v samotnom dome, kde sa držíte vo svojich rukách, je tento list posledný dych môjho života; Žil som na tom istom schodisku, len oproti dverami vášho bytu. Pravdepodobne nás si nepamätáte, skromná vdova oficiálne (vždy išla do dažďa) a tenký teenager, - po tom všetkom sme vždy držali v tieni, zatvorené v našej vzácnejšom mešťanom existencii. Možno ste nikdy nepočuli naše meno, pretože tam neboli žiadne náznaky na našich dverách a nikto neprišiel k nám a nepožiadal nás. Áno, a tak dávno, to bolo, pätnásť, šestnásť rokov, nie, vy, samozrejme, si to nepamätám, miloval; Ale ja - Oh, som chamtivo pamätá každú malú vec, pamätám si, že to bolo dnes, ten deň, tú hodinu, keď som o tebe prvýkrát počul, videl som ťa prvýkrát, a nepamätám si, či bol svet Otvorené pre mňa! Dovoľte mi, milovaný, povie vám všetko, od samého začiatku mi dajte štvrtinu hodiny a trpezlivo počúvajte skutočnosť, že s takýmto dlho-utrpením miloval vás celý život.

Predtým, ako ste sa presťahovali do nášho domu, nechutné, zlé, nevrlý ľudia žili za vašimi dverami. Hoci boli chudobní, nenávideli chudobu svojich susedov, nenávidela nás, pretože sme s nimi nechceli mať nič spoločné. Vedúci rodiny bol opitý a kopol svoju ženu; Často sme sa zobudili medzi nociami z rev padajúcich stoličiek a zlomených dosiek; Akonáhle vybehla, všetko v krvi, predĺžená na schodoch; Opitý s výkrikom ju sledoval, ale z iných bytov vyskočil na nájomníkov a ohrozili mu políciu. Matka od samého začiatku sa vyhli žiadnej komunikácii s týmto párom a zakázali ma hovoriť so svojimi deťmi a pomstujú sa na mňa za každú príležitosť. Na ulici, kričali na mňa po všetkých druhoch nenaškolosti, a kedy ma hodili do snehu, že moja krv prúdila do tváre. Celý dom jednomyseľne nenávidel týchto ľudí, a keď sa niečo stalo náhle niečo, "Zdá sa, že manžel išiel do väzenia na krádež a museli odísť so svojím Scharbla," všetci sme si napomyslivo. Dva alebo tri dni v bráne zaveseli oznámenie o odovzdaní, potom boli odstránené, a cez domáceho založené, správy sa rýchlo rozšírili, že byt bol odstránený nejaký spisovateľ, osamelý, solídny Pane. Potom som bol prvýkrát šťastný tvoje meno.

Po ďalších dvoch alebo troch dňoch, maliari, omietky, tesári, chladnejšie prišlo a začali čistiť byt od nečistôt, ktoré zanechali jej bývalí obyvatelia. Boli vyradení s kladivom, mydlá, prehnané, zoškrabané, ale matka bola šťastná a povedala, že pohania konečne skončili v susedoch. Stále si ťa nemuseli vidieť počas pohybu, staral som sa o svojho služobníka pre všetky diela, tento nízko, moc, sivý-haired valet, pri pohľade na všetko zhora nadol a zlikvidoval busily a bez hluku. Veľmi nás zapôsobil na nás všetkých, prvý, pretože tam bol vzácny fenomén na okraji okraji na okrajice, a pretože udržal nezvyčajne zdvorilo, bez toho, aby sa stal súčasne na rovnakej nohe s jednoduchými služobníkmi a nezadávať im do priateľských konverzácií. Moja matka, ktorú od prvého dňa začal, začal úctivo, ako dáma, a to aj pre mňa, dievča, zaobchádzanie a vážne. Vysvetlil vaše meno s nejakým osobitným rešpektom, takmer úctivo a okamžite to bolo jasné, že to nebola len obvyklá oddanosť služobníkov svojej matke. A tak som potom miloval pre tento slávny starý Johann, hoci som mu závidel, že vás môže vždy spojiť a slúžiť vám!

To je dôvod, prečo som vám to všetko poviem, miloval, všetky tieto vtipné malé maličkosti, aby ste pochopili, ako by ste mohli dostať takú moc nad časom, zastrašovaný dieťaťom, ako som bol. Ešte skôr, ako ste vstúpili do môjho života, už boli niektoré nimbs okolo vás, halo bohatstvo, mimoriadny a tajomstvá; Všetci sme v našom malom dome na okraji, som netrpezlivo čakal na váš príchod. Viete, aké zvedavé ľudia žijú v malej, blízke Mirke sú zvedavé. A ako bola moja zvedavosť zlomená pre vás, kedy raz, vrátenie zo školy, videl som dodávku s nábytkom pred domom! Väčšina ťažkých vecí, opáleri sa už zvýšili a teraz preniesli samostatnú, menšie predmety; Zastavil som sa na dvere, aby som to všetko videl, pretože všetky vaše veci boli mimoriadne ohromení - nikdy som to nevidel: tam boli indickí bohovia, talianske sochy, obrovské, úžasné svetlé maľbyA konečne, knihy sa objavili v takýchto množstvách a taká krásna, že som neveril mojim očiam. Oni boli zrazené dvernými dvernými dverami, tam ich služobník vzal a starostlivo zmazal bruchom. Pálenie od zvedavosti, som sa putoval okolo všetkých rastúcich pilotov; Služobník ma nezverejnil, ale nepodporoval, takže som sa neodvážil dotknúť sa žiadnej knihy, aj keď som sa naozaj chcel dotýkať mäkkej pokožky na viazaní. Len som sa pozrel na stranu titulkov - tam boli francúzske, anglické knihy a niektoré v úplne nezrozumiteľných jazykoch. Mohol by som obdivovať hodiny, ale matka ma zavolala do domu.

A teraz, nevedeli vás, myslel som si, že celý večer o tebe. Ja sám som mal len tucet lacných kníh pri vytváraní papierových väzieb, ktoré som miloval všetko veľmi a neustále znova čítal. Bol som strašne obsadený myšlienkou, ako by mala byť osoba, ktorá čítala toľko krásnych kníh, vie toľko jazykov, ktoré sú tak bohatí a v rovnakom čase. Zdalo sa mi, že títo vedci by mohli byť len nejakým nadprirodzeným bytom. Snažil som sa mentálne nakresliť svoj portrét; Predstavoval som si s starým mužom, s okuliarmi a dlhou bielidnou bradou, podobne ako učiteľovi geograficky, len láskavejšie, krajšie a mäkšie. Neviem prečo, ale aj keď ste sa mi stále zdalo starý muž, bol som si už istý, že by ste mali byť krásne. Potom, tú noc, ešte neviete, videl som ťa prvýkrát vo sne.

Nasledujúci deň ste sa presunuli, ale koľko som sa pozrel, nemohol som sa na teba pozrieť, a to bolo ešte viac povzbudzované mojej zvedavosti. Nakoniec som vás v Tretí deň videl a ako som bol prekvapený, keď ste sa ukázali byť úplne odlišné, nie ako obraz "Boha", ktorý vytvoril predstaviteľnosť mojich detí. Snívam o dobrom stave starého muža v okuliach, a teraz ste prišli - teba, presne, ako dnes, ty, nie meniť, nenechávajte stopy roky! Mali ste nádhernú svetlohnedú tepláku, a vy ste moje úžasne ľahké, mladistvá chôdza, skákanie cez dva kroky, vyliezli na schody. Držali ste svoj klobúk s nepísateľným úžasom a videl som tvoju mladú živú tvár a blond vlasy s nepredpísateľným úžasom. Uisťujem ťa - bol som priamo vystrašený, šokoval som ma, že si tak mladý, krásny, tak tenký a elegantný. A nie je to divné: v tomto prvom momente som sa okamžite cítil, že som ma vždy udrel a všetkých ostatných vo vás, - Tvoja dualita: Ste fermented, frivorózna, rád hra a dobrodružstvo mladého muža a na rovnakom Čas vo svojej práci mimochodom prísny, verný dlh, nekonečne prečítaná a vzdelaná osoba. Jasne som pochopil, ako všetko žijete so dvojitým životom: oslovila jeho svetlú, Motley Side na vonkajší svet, a ďalšie, tmavé, viete len jeden; Toto je najhlbšie rozdelené, toto tajomstvo vašej bytosti, trinásťročné dievča, ktoré ste fascinovali, cítil sa na prvý pohľad.

Rozumiete teraz, milovaný, aký zázrak, čo lákavé tajomstvo ste sa stali pre mňa, pol auta! Osoba, predtým, čo sa opieral, pretože napísal knihu, pretože bol slávny v cudzineci mi veľký svet, zrazu sa ukázal ako mladí, mladistvá dvadsaťročná džungľa! Či už je potrebné povedať, že z tohto dňa v našom dome, vo všetkých mojich chudobných detí Mirka, nič ma už obsadilo, okrem vás, že som so všetkými vytrvalosťami, so všetkým pretrvávaním reťazca trinástich-ročného dievčaťa, Iba o tebe, o vašom živote. Študoval som ťa, študoval svoje návyky, ktoré prišli k vám, a to všetko nielen nechceli moju zvedavosť, ale dokonca ho posilnila, pretože vaša dualita bola jasne odrážaná v heterogenite vašich návštevníkov. Prišli ste k mladým ľuďom, vašim priateľom, s ktorými ste sa smiali a žartovali; boli rozbité študenti; A potom sa priblížil k dámy v automobiloch; Jedného dňa, riaditeľ Opera House, slávny dirigent, ktorého som publikoval len s pílou s vodivou tyčinkou v mojich rukách; Tam boli mladé dievčatá, ktoré boli stále v obchodnej škole, ktorí boli v rozpakoch a ponáhľali sa do kňučania na dvere, - vo všeobecnosti veľa žien. Nemyslel som si najmä nad tým, dokonca aj po jednom rannom, išiel som do školy, videl som, že od vás zanechala pani pod hustým závojom. Koniec koncov, bol som len trinásť rokov, a nevedel som, že vášnivá zvedavosť, s ktorou som ťa nalial a usadil, už som myslel lásku.

Ale viem, milovaný, úplne presne deň a hodinu, keď som vám všetka duša a navždy vám dal. Vrátenie sa z prechádzky, ja a moja škola priateľka, tučne, stál pri vchode. V tom čase sa auto objavilo, a nemal čas zastaviť ako ty, s rýchlosťou a flexibilitou, ktorá je charakteristická pre vás a flexibilita pohybov, ktoré mi stále zaujali, vyskočili z krokov. Domobitne som sa ponáhľal k dverám, aby som ho otvoril, a skoro sme sa stretli. Pozreli ste sa na mňa s teplou, mäkkou, obálkou vzhľad a jemne sa na mňa usmial - áno, to bolo láskavo usmial na mňa a ticho povedal môj priateľský tón: "Ďakujem veľmi pekne, Frealain."

To je všetko, milované; Ale s týmto momentom, ako som cítil, že váš mäkký, jemný pohľad, bol som tvoja. Neskôr, a dokonca veľmi skoro som sa dozvedel, že dám toto objímanie, volanie, obálku a zároveň vyzliekanie pohľad, pohľad na narodený seducer, každá žena, ktorá prejde tebou, každá predavačka v obchode, každá slúžka, ktorá vás otvorí Dvere, "Dozvedel som sa, že tento vzhľad nezávisí od vašej vôle a nevyjadruje žiadne pocity, ale len vždy sama o sebe sa stáva teplým a jemným, keď ho pridáte k ženám. Ale ja, trinásťročné dieťa, nemalo to podozrenie, - bol som presne oheň. Myslel som, že toto pohladenie len pre mňa, pre mňa, a v tomto momente vo mne, teenager, žena sa zobudila a stala sa vašou samohláskou.

- Kto je to? - Spýtal som sa ma priateľa.

Nemohol som okamžite odpovedať. Nemohol som si nútiť vysloviť svoje meno: V tomto momente sa pre mňa stal posvätným, stal sa mojím tajomstvom.

- Len jeden z nájomníkov nášho domu, - múdl som nešikovný

- Prečo ste toľko splošili? - priateľka sa zasmiala krutosťou detí.

A preto, že sa mi posmievala, dotkla ma, dotkla moju tajomstvo, naliala krv teplejšie na moje tváre. Z rozpakov som odpovedal na hrubosť a kričal:

- Blázon balený! - Bol som pripravený uškrtiť ju, ale bola stále hlasná a zosmiešňujúca sa; Nakoniec ma v mojich očiach urobili slzy bezmocného hnevu. Otočil som sa na ňu a bežal hore.

Od tohto momentu som ťa miloval. Viem, že ženy vám často povedali, ich knedle, tieto slová. Ale verte mi, nikto ťa miloval s takýmto otrokom, s takým nesebeckosťou, ako by som bol a kto zostal navždy pre vás, pretože nič na svete sa nemôže porovnať s skrytou láskou dieťaťa, taká nenáročná, nesebecké, Takýto submisívny, ostražitý a zničený, ktorý nie je nikdy náročný a - nechať nevedomkovú vec - dominantnú reciprocitu lásky dospelej ženy. Iba osamelé deti môžu plne čerpať svoju vášeň samy o sebe, iní si vybrali ich pocit priateľiek, dulp ju s jeho priznaniami, "Často počuli a čítali o láske a vedia, že je to nevyhnutné množstvo všetkých ľudí. Nakrájajú ju ako hračku, chváli sa, ako chlapci s ich prvou čistenou cigaretou. Ale ja - nemal som nikoho, kto by bol schopný dôverovať, nikto nepovedal a nevedel som ma, bol neskúsený a naivný; Rád som sa ponáhľal do môjho osudu, ako v priepasti. Všetko, čo som premýšľal, všetko, čo bolo zrelé, veril som vám len, len obraz mojich snov; Môj otec už dlho zomrel, od matky, s jej neustálym záujmom chudobnej vdova, ktorá žije na penzióne, som bol ďaleko, frivorenní škola priatelia ma odpudzovali, pretože boli neopatrne hrali, čo bola najvyššia vášeň pre mňa - a všetci To zvyčajne drvenie a rozdelenie v duši, všetky moje potlačené, ale netrpezlivo lámanie pocitov ponáhľal k vám. Boli ste pre mňa - ako vám to vysvetliť? Akékoľvek porovnanie odobraté samostatne, príliš úzko - ste boli pre mňa len pre mňa, celý môj život. Všetko existovalo len inšpirované, pretože sme mali vzťah k vám, všetko v mojom živote len v prípade, že to vzalo bod, ak to bolo spojené s vami. Zmenili ste celý život. Dovtedy, ľahostajní a priemerný študent, nečakane som sa stal prvým v triede; Čítal som stovky kníh, čítal som na hlbokú noc, pretože som vedel, že milujete knihy, k prekvapeniu matky, som zrazu začal s zúrivým horlivovým cvičením v hre na klavíri, pretože som si myslel, že milujete hudbu . Vyčistil som a pomstil som svoje šaty, aby som sa nedostal do očí mierne oblečený, a ja som strašne utrpel štvrtiny štvoruholníka na mojej škole, stiahli od šaty starého matky. Bál som sa, že si všimnete túto náplasť a budete mi opovrhovať, takže vzkriesenie na schodoch, som vždy stlačil tašku s knihami na ľavej strane a otrasila sa strach, bez ohľadu na to, ako ste nevideli túto chybu . Ale ako bol prešpikovaný môj strach - pretože nikdy ma nikdy nepozeral!

A napriek tomu: Práve som urobil celý deň, ktorý som na teba čakal, špehoval vás. V našej dvere boli okrúhle, v medenom ráme, očiach, cez ktoré ste mohli vidieť vaše dvere. Toto je diera - nie, nebojte sa, môj milovaný, dokonca aj teraz, aj teraz sa nehanbím za hodiny strávené blízko neho! - Bolo moje okno na svete; Tam, v vstupnej hale ľadu, strach, bez ohľadu na to, ako uhádol matku, sedel som v zálohe s knihou v mojich rukách celé večery. Bol som ako natiahnutý reťazec, ktorý sa začína triasť s aproximáciou. Nikdy som ťa neopustil: Som neúprosný, s napätou pozornosťou som ťa sledoval, ale pre teba to bolo tiež bez povšimnutia, ako napätie hodinových jari, ktoré nosíte vo vrecku a kto trpezlivo počítať v tme a pochybnosti o vašich dňoch a sprevádzate vás na svojich spôsoboch srdca srdca, a vy len v jednom z miliónov sekúnd, prenasledujte sekundy, hodiť sa rýchlo na ne. Vedel som o tebe všetko, poznal všetky svoje zvyky, všetky vaše väzby, všetky kostýmy; Vedel som a čoskoro sa dozvedel odlíšiť všetkých svojich priateľov, zdieľal som ich na tých, ktorí sa mi páčili, a na tých, ktorí nenávidení; Od trinástich do šestnástich rokov som žil len vami. Oh, koľko som robil nezmysly! Bozkával som rukoväť dverí, na ktorú sa vaša ruka dotkla, zdvihol som cigaretu cigary, ktorú ste hodili predtým, než som sa dostal do seba, a on bol posvätený, pretože vaše pery sa to dotkli. Vo večerných večeroch som na ulici na ulici v niektorých zámienke, aby som videl, akú miestnosť máte svetlo a cítite sa viac vo vašej neviditeľnej prítomnosti. A počas vašich schopností, - moje srdce potriahne zo strachu zakaždým, keď som videl slávny Johann zostupne so svojím žltým kufrom, - môj život na dlhý týždeň vybledol a stratil akýkoľvek význam. Môj Sullen, nudil som sa, zlo, chcel som okolo domu, vo večnom strachu, ako keby matka v mojich plačiedkach nevidela moju zúfalstvo.

Viem: Všetko, čo poviem, že je zábavný detský neustále. Mal by som sa za nich hanbiť, ale nehanbím sa, pretože moja láska k vám bola nikdy čistená a plameň ako vzdialený čas detských potešení. Mohol by som vám povedať celé hodiny, mohol by som vám povedať, ako som s tebou žil, takmer nepoznal moju tvár, pretože na stretnutiach na schodoch I, obávam sa, že horiaci pohľad, znížil svoju hlavu a ponáhľala sa, ako keby Osoba sa ponáhľa do vody do ohňa. Pre celé hodiny som vám mohol povedať o tých zabudnutých rokoch, mohol by som nasadiť úplný kalendár svojho života pred vami; Ale nechcem vás obťažovať, nechcem ťa trápiť. Poviem vám len o najviac radostnejšej udalosti môjho detstva, a žiadam vás, nesklamte sa na mňa, pretože ako nie je ani nevýznamný - pre mňa, dieťa, to bolo nekonečné šťastie. Stalo sa to pravdepodobne v jednej z nedeľných dní; Boli ste v odchode a váš služobník vyrezal cez otvorené dvere bytu len ťažké koberce. Starý muž bol ťažký, a ja som sa zrazu usmieval, išiel k nemu a spýtal sa, či som mu nemohol pomôcť? Bol prekvapený, ale neodmietol moju pomoc, a tak som videl, ak by som mohol vyjadriť, s akou rešpektou, s akoukoľvek úctovnou trepidáciou! - Videl som vnútrajšok vášho bytu, tvojho sveta, váš písaný stôl, ktorý ste pracovali, na to kvety v modrej krištáľovo váze, vaše skrine, maľby, knihy. Podarilo sa mi opustiť stabilný pohľad na svoj život, pretože verný Johann, samozrejme, neumožňoval mi, aby som sa pozrel bližšie, ale týmto, som absorboval celú atmosféru vášho bytu, a to sa vzdalo bohaté jedlo Nekonečné pozdravy o vás vo sne a realite.

Túto udalosť, tento krátky moment bol šťastnejší v mojom detstve. Chcel som vám o ňom povedať, aby ste ma nepoznali, konečne cítil, že ľudský život spálený a spálený. Chcel som vám povedať o tejto udalosti a viac o ďalších, hrozných, ktoré, bohužiaľ, nasledovalo najskôr. Ako som vám už povedal, zabudol som vám za to všetko, si nevšimol som svoju matku a nevenoval nikomu pozornosť. Zaujímalo by ma, že jeden starší pán, obchodník z Innsbrucka, vzdialená obozretnosť jeho matky, začala byť často a sania s nami; Dokonca som sa radoval, pretože niekedy viedol mama v divadle a ja, vľavo, nemohol premýšľať o tebe bez rušenia, zatiaľ čo to bolo moje najvyššie, moje jediné šťastie. A akonáhle ma matka s nejakou slávnosťou volala do svojej izby a povedala, že so mnou musela vážne hovoriť. Obrátil som sa bledý, moje srdce ma jemné, "nemala podozrenie, povedala niečo? Moja prvá myšlienka bola o tebe, o tajnom, viazaná ma so svetom. Ale samotná matka sa zdala v rozpakoch; Jemne ma bozkávala (ktorá nikdy neurobila) raz a druhá, zasadil ma vedľa pohovky a začal, napchať a červenať, povedzte, že jej relatívna-vdovec ju urobila ponukou a že ona, väčšinou pre mňa, sa rozhodla to vziať. Stále som mal horúce srdce, mal som len jednu myšlienku, ktorú som odpovedal na slová mojej matky, premýšľali o tebe. - Ale zostaneme tu? - Sotva som VAIL. "Nie, prejdeme sa do Innsbruck, tam v Ferdinand nádhernej vile." - Nepočul som nič iné. Tmavým v mojich očiach. Potom som sa naučil, že to bolo mdloby. Počul som, ako uviedla matka v nízkom hlasi, aby vystúpila, že som náhle súhlasila a blížila sa rukami, zrútil sa do podlahy. Nemôžem opísať, čo sa stalo v najbližších dňoch, ako som ja, bezmocné dieťa, bojoval proti všestrannej vôli dospelých. Aj teraz, keď o tom píšem, moje otrasy. Nemohol som dať svoje tajomstvo, takže môj odpor sa zdalo jednoducho s výzvou, zlou tvrdohlavosťou. Nikto so mnou hovoril viac, všetko bolo urobené pre chrbát. Na prípravu na pohybu sme použili stopy, keď som bol v škole; Každý deň, vrátenie domov, videl som, že ešte jedna vec bola predávaná alebo odňatá. Náš byt bol zničený v mojich očiach, a s ňou a mojím životom a raz, pochádzam zo školy, som sa dozvedel, že sme navštívili nábytok balíčkov a niesol všetko. V prázdnych izbách stál varené, aby poslal truhly a dve skladacie postele - pre matku a pre mňa: Tu sme museli stráviť ďalšiu noc, posledný, a ráno - ísť do Innsbruck.

Na tento posledný deň som plne pochopil, že som nemohol žiť od teba. V tebe som videl svoju spásu. To, čo som potom myslel a mohol by vo všeobecnosti argumentovať zúfalstvo v tomto hodinkách v týchto hodinkách, nikdy by som nevedel, ale zrazu - matka niekde odišla - skočil som hore a ako to bolo, v školskom šatách išiel k tebe. Nie, nešiel som, nejaký druh turbulentnej sily ma zatlačil na vaše dvere; Trimul som a sotva sa pohyboval nôh s ťažkosťami. Bol som pripravený - ja sám som nevedel presne to, čo som chcel - padnúť na nohy, modlite si, aby ste ma nechali na seba ako služobníka, ako podriadený! Bojím sa, že sa zobudím nad posadnutím pätnásťročného dievčaťa; Ale, milovaný, nebudete sa smiať, keby som vedel, ako som bol potom na studenej platforme, zložený zo strachu, a napriek tomu, že si poslušil nejakú neznáme silu, urobil moju tramiacu ruku, ako keby ju odišla od tela, stúpania a Po krátkom brutálnom boji, ktoré trvali celú večnosť, stlačením tlačidla hovoru prstom. Do dnešného dňa počujem ostrý, prudký zvonenia a ktorý ho zmenil na ticho, keď vo mne prestala všetko krv, keď moje srdce prestalo bojovať a len počúval, ak ste nechodili.

Ale nevyšli ste. Nikto nevyšiel. Samozrejme, že ste neboli doma, a Johann tiež prešiel na niektoré nákupy. A tak som sa putoval, poháňal mŕtve uši volania v ušiach, späť do našej zrúcaniny, zdevastovaného bytu a v vyčerpaní padli na nejaký druh balíkov. Odo mňa zo štyroch krokov som bol unavený viac, ako keby sme niekoľko hodín sme šli do hlbokého snehu. Ale bez ohľadu na niečo, vo mne jasnejšie a jasnejšie, určenie vás vidieť, porozprávajte sa s tebou, než som bol odňatý. Prisahám, že som nemal nič iné v mojich myšlienkach, nevedel som o ničom, pretože som si nemyslel na nič, okrem vás; Len som ťa chcel vidieť, opäť vidieť, cítiť tvoje. Celú noc, všetko, čo dlho, strašná noc, ktorú som ťa čakal, miloval. Akonáhle matka spadla do postele a zaspala som, skĺzol som do chodby a začal som počúvať, či ste sa deje, čakal som celú noc, všetky ľadové dvore. Som unavený, celé telo bolo osadené, a tam bolo ešte stoličku, aby si sadol; Potom som ležal priamo na studenej podlahe, kde silne z dverí. Len v tenkých šatách som ležal na tvrdom nahej podlahe - ani som sa nezúčastnil v deku, obával som sa, že, otepľovanie, placke a ja nebudem počuť vaše kroky. Bol som zranený, stlačil som nohy kŕčevo, moje ruky sa triasli; To predstavovalo niečo, čo by sa dostalo do teplého aspoň trochu, bolo v tomto hroznom tmavom rohu tak chladno. Ale ja som kedy čakal, čakal na teba ako môj osud.

Nakoniec to bolo asi už asi dva alebo tri hodiny, "počul som, ako sa vchodové dvere udrel v bazéne, a potom boli kroky na schodoch. V tom istom momente som sa prestal cítiť zima, bol som visel na teplo, ticho som otvoril dvere, pripravený ponáhľať sa k tebe smerom k tebe, padne na nohy ... Oh, ani neviem, čo som, hlúpe dieťa, potom. Priblížili sa kroky, objavili sa plamene sviečok. Tramovanie, držal som rukoväť dverí. Ste alebo niekto iný?

ÁNO, Bol to ty, miloval, ale neboli ste sám. Počul som nervózny stlmil smiech, šuchal si hodvábne šaty a váš pokojný hlas - išiel si domov s nejakým druhom ženy ...

Ako som prežil noc, neviem. Ráno, osem hodín, som bol odvezený do Innsbruck; Už som nemal silu odolať.

Moje dieťa zomrelo včera v noci - teraz budem sám, ak som predurčený žiť. Zajtra prídu sám, oblečený v čiernej farbe, rozpútaní ľudia prinesú s nimi rakvu, dajte moje dieťa do neho, mojeho chudobného, \u200b\u200bmôjho jediného dieťaťa. Možno priatelia prídu a prinesú vence, ale čo sa kvety prichádzajú v blízkosti rakvy? Budem sa potešený, povedz mi niečo slová, slová, slová; Ale čo mi to pomôže? Viem, že stále zostávam sám. Ale medzi ľuďmi nie je nič viac hrozné ako osamelosť. Dozvedel som sa to potom, v tých nekonečných dvoch rokoch strávených v Innsbruck, od šestnástich až osemnásť rokov, keď som ako väzňa, ako keby som bol odmietnutý, žil v mojej rodine. Nevlastný otec, osoba je veľmi pokojná, zmysluplnám slovám, dobre prezrel mi; Matka, akoby sa snažila zablokovať nejaký druh neznámy viny predo mnou, vykonal všetky moje túžby; Mladí ľudia zavesili moju polohu, ale odrazil som každého s nejakou vášnivou vytrvalosťou. Nechcel som byť šťastný, nechcel som byť spokojný - od teba. I fenochu, ktorý som uzavrel v ponurom svete samočinneho a osamelosti. Nové šaty, ktoré som si kúpil, nenosil som; Odmietol som sa zúčastniť koncertov a divadiel, zúčastniť sa na piknikoch. Takmer som neopustil domov - či veríte, miloval, že som sotva poznám tucet ulíc tohto malého mesta, kde ste žili dva roky? Určil som a chcel som smútiť, bol som toxikovaný sám každý kúsok horkosti, ktorý by som mohol zhoršiť moju kužeľový smútok - nie vidieť ťa. A navyše som nechcel ma odvrátiť z mojej vášne, chcel som žiť len vami. Sedel som doma sám, neurobil som nič pre celý deň a ja som o teba premýšľal, znova a opäť prekonať tisíc menších spomienok na vás, každé stretnutie, každé očakávania; Hral som všetky tieto menšie nevýznamné prípady na pódiu mojej predstavivosti. A pretože som okamžite zopakoval posledné chvíle, všetko moje detstvo s takýmto jasom bolo potlačené v mojej pamäti a cítim sa tak jasne a tvrdo pre mňa v tých vzdialených rokoch, ako keby to bolo len včera, obávam sa o krv.

Stefan Collegu - rakúsky spisovateľ, kritik, autor životopisov a román. Podporované priateľské vzťahy s mnohými slávnymi súčasníkmi: Bertold Brecht, Richard Strauss, Maxim Gorky, Herbert Wells, Hermann, Thomas Manne, Sigmund Freud a ďalšie.


Novels Stephen Tsweiga

Spisovateľ sa podarilo vytvoriť a implementovať svoj vlastný model románu, ktorý sa líši od všeobecne akceptovaných diel majstrov Slova tej doby. V srdci svojich príbehov, spravidla existovali nebezpečné a fascinujúce dobrodružstvá, vyvrcholené udalosti sa rozvíjajú počas priváty alebo malých zastávok na ceste. Dramaticizmus nečinil seba, v týchto okamihoch osudov skontroloval osobné kvality Hrdinovia. Srdcom akéhokoľvek príbehu Collegia bol monológ.

Najlepšie knihy Stephen Cologiga online:

  • "Zmätok pocitov";
  • Mendel-Bukinist.

Všetky diela autora od prvých strán fascinujú so svojím pozemkom a drámou, aby ste si mysleli o večných problémoch a nadhodnotili dôležitosť ľudských osudov. Collegite nie je unavený z preukázania toho, čo bezbarvenina môže byť osobou.

Vytvorenie životného a historických románov, Collegu sa často uchýlil k pomoci archívu a dokumentom. Tam, kde chýbalo fakty, Fantasy začala pracovať. Po chronológii udalostí, starostlivo vypracovanie každého detailu , spisovateľ nezastavil potešku čitateľov niečo nové, vymýšľať zaujímavé psychologické pozadie.


Stručná biografia Stephen Colland

Budúci NewStyle v rodine majiteľa Viedenskej textilnej továrne sa narodil v roku 1881. O detí a mladistvých rokov sú známe malé informácie. spisovateľ sám nikdy nepriniesol mimoriadny význam tohto života. V roku 1900, po ukončení štúdia vstúpil na univerzitu, kde sa venoval štúdiu filozofie.

Počas štúdií vyšlo prvá zbierka veršov autora "strieborných reťazcov". Svyaga poslal svoje básne do Rilke, potom, čo sa začalo byť silné priateľstvo zapojiť. Po absolvovaní univerzity, spisovateľ ide na výlet do Európy, Ázie a Ameriky. Počas vojny žil vo Švajčiarsku.

V roku 1920 sa oženil, ale manželstvo trvá až do roku 1938. O rok neskôr sa Collega opäť oženil. Po príchode Hitlera na moc sa rodina pohybuje do New Yorku a neskôr v Rio de Janeiro. Udalosti druhej svetovej vojny spôsobili depresiu a sklamanie. V roku 1942, Collegu, spolu so svojou ženou, sa zaviazala so životom, pričom som sa stal smrteľnou dávkou liekov.

Stephen TSWEIG

Dizajn umelca

N. Belyakova.


Romány: na. s tým. - m.: ART. Lit., 1990.

© Design. Vydavateľstvo "Umelecká literatúra", 1990

Písmeno cudzinec

Preklad D. Gorfinkel.


Keď slávny belletista R. Po trojdňovom výlete na horách sa vrátil do skorého rána vo Viedni a na kúpil noviny na stanici, pozrel sa na číslo, zrazu si spomenul, že jeho narodeniny boli dnes. Štyridsať-prvý, rýchlo si uvedomil, a táto skutočnosť sa neodvolala a nenarušila ho. Preletel strašky nových stránok, vzal taxík a išiel do svojho bytu. Služobník mu oznámil nedostatok dvoch návštevníkov, ktorí prišli k jeho neprítomnosti, o niekoľkých výzvach telefonicky a priniesli kumulovanú poštu na zásobníku. Spisovateľ vystúpil k korešpondencii, odhalila niekoľko obálok, ktorí sa zaujímali o meno odosielateľa; List napísaný neznámym rukopisom a zdalo sa príliš tisíce seba, odložil. Služobník dal čaj. Pohodlne sedí na stoličke, opäť opäť bežal noviny, pozrel sa do zaslaných adresárov, potom osvetlil cigaru a prevzal odložený list.

Ukázalo sa, že asi tridsať strán, a to bolo napísané na neznámym ženský rukopis, jedlo a nerovnomerné, - skôr rukopis ako list. R. nevedomky opäť cítil obálku, nedošlo k žiadnemu sprievodnému poznámke. Obálka však bola prázdna a na ňom, ako aj na samotnom liste, nebol názov ani adresu odosielateľa. Podivný, pomyslel si a opäť vzal list do rúk. "Nikdy si nevedel," niečo nečítal s prekvapením, nie titul ... Komu sa to týkal? K nemu alebo na fiktívny hrdina? Zrazu sa v ňom prebudil zvedavosť. A začal čítať.


Moje dieťa zomrelo včera - tri dni a tri noci bojovali so smrťou pre malý, krehký život; Štyridsaťhodinový hodinový, zatiaľ čo jeho chudobný horúci taurus sa ponáhľa na teplo, som sa neodklonil od jeho postele. Dal som ľadu na jeho blazing Lobik, v popoludňajších hodinách a v noci som mal v mojich rukách nepokojné malé rukoväte. Tretí deň vo večerných hodinách mi zmenil. Oči zavreli okrem mojej vôle. Tri alebo štyri hodiny som spal, sedel na pevnej kaplnke a počas tejto doby ho smrti vzala. Teraz leží, roztomilý, chudobný chlapec, v jeho úzkej detskej postieľke, to isté, ako som ho videl, keď som sa zobudil; Iba oči ho zavreli, jeho šikovne, tmavé oči, zložené rukoväte na bielej košeli a štyri sviečky sa zbierajú vysoko v štyroch rohoch postele. Bojím sa tam, aby som sa tam pozrel, bojím sa pohybovať z miesta, pretože plamene sviečok váhajú a tiene beží na tvári, na stlačených perách, a potom sa zdá, že jeho funkcie ožívajú život a Som pripravený uveriť, že nevadí, že sa teraz prebudí a s mojím hlasom hlasom mi poviem niečo dieťa, milujúci. Ale viem, že zomrel, nechcem sa na neho pozerať, aby sme nezažili sladkosť nádeje a horkosti sklamania. Viem, viem, že moje dieťa včera zomrelo, "Teraz mám len teba, čo nie je podozrivým z mojej existencie. Iba vy, kto ma nikdy nevedel, a koho som vždy miloval.

Svieti piatej sviečky a dal ho na stôl, nasledoval mi. Nemôžem zostať sám s mojím zosnulým dieťaťom a nekričíme o mojom smútku, a s kým musím hovoriť o tejto strašnej minúte, ak nie s vami, pretože ste teraz, ako vždy, všetko je pre mňa! Možno by som s tebou jasne porozprával, možno mi nerozumiete - moje myšlienky sú zmätené, v chrámoch klepanie a celé telo odchádza. Zdá sa, že mám teplo; Možno som tiež chorý s chrípkou, ktorá sa teraz plíži z domova domov, a bolo by to dobré, pretože by som išiel na svoje dieťa a všetko by sa sám urobilo. Niekedy stmavne v mojich očiach, nemusím ani dokončiť tento list, ale budem zbierať všetku moju silu aspoň raz, len tento je raz, porozprávajte sa s vami, mojím obľúbeným, ktorí ma nikdy neuznali.

S tebou chcem povedať, prvýkrát, aby som vám povedal všetko; Budete vedieť celý môj život, vždy patril vám, aj keď ste o tom nikdy nevedeli. Ale poznáte moje tajomstvo, len ak zomriem, - aby ste mi nemuseli odpovedať - len ak horúčka, ktorá ma teraz hodí do tepla, potom v zime, naozaj začiatok konca. Keby som bol určený na to, aby som žil, roztrhol som tento list a budem mlčať znova, ako vždy ticho. Ale ak ho držíš v mojich rukách, potom viete, že v ňom sa zmienil zosnulého, jeho život, jeho život, ktorý bol tvoji z jej prvej pred jej poslednou vedomou hodinou. Nebojte sa o mojich slovách, - mŕtvi nebude vyžadovať nič, žiadna láska, žiadny súcit, ani útechu. Iba ten, ktorý ma chcem od teba, takže si veríte všetkému, čo vám povie mojou bolesťou. Verte všetko, ja sa vás opýtam na to: Nikto nebude ležať v čase smrti svojho jediného dieťaťa.

Stephen TSWEIG

Letná novella

V auguste minulého roka som strávil v Cananibbia, jeden z týchto miest na brehu jazera Como, ktorý bol tak naťahovaný medzi bielymi villasmi a tmavými stromami. Dokonca aj v tých najťažších jarných dňoch, keď sú davy turistov z Bellagio a Menajio zaplavené úzkym pásom brehu, mieru a mierových vládní v meste, a teraz v auguste to bolo tiché, slnečné a voňavé. Hotel bol takmer prázdny - niekoľko obyvateľov sa na seba pozrel s zmätkom, bez toho, aby som pochopil, ako si vybrať miesto letnej dovolenky, tento opustil kútik, a každé ráno, stretnutie pri stole, ohromení, prečo nikto ešte neopustil. Bol som obzvlášť prekvapený jedným starším mužom, mimoriadne reprezentatívnym a elegantným, niečo priemerným medzi anglickým pánom a parížskou lopatkou. Nebol zapojený do vodných športov a všetky dni zostali na jednom mieste, zamyslene sprevádzané prúdom dymu svojej cigariet alebo trmiac knihy. Dvaja urýchlene nudné, daždivé dni a explicitná priateľskosť tohto pána, rýchlo dali naše známe s tieňom Heariness, ktorá takmer nezasahovala do rozdielu v rokoch. Narodenie LIFTRIKÁCIE ZVÝŠENÉ VO FRANEC A TKO V ANGLIKU, OSOBNOSTI, KTORÁ NIKDY MALI URČIŤ TRIEDY A NA MNOHO ROKUJÚCICH - TRVANÉ MIESTO BEZPEČNOSTIHUJÚCEHUJÚ Neviem, ktoré sa nosia okolo miest sveta, alkoholicky absorbuje všetky úžasné, stretnutie na ceste. V dilatáni, bol informovaný vo všetkom umení, ale šľachtická neochota slúžiť mu bola silnejšia ako láska k umeniu; Vzal si umenie tisíc šťastných hodín, bez toho, aby mu namiesto toho dostal jednu sekundu kreatívneho ohňa. Život takýchto ľudí sa zdá zbytočné, pretože žiadne väzby ich kravatu na spoločnosť, a všetky poklady, ktoré nahromadené nimi, ktoré sú zložené z tisícov jedinečných a vzácnych dojmov, - nestíha nikoho, sa obrátia na nič s ich posledným povzdychom.

Raz večer, keď sme sedeli pred hotelom a sledovali, ako pomaly stmavuje jasné jazero, hovoril som o tom. Usmial sa:

Možno nie ste tak správne. Avšak, nevracam spomienky. Skúsený prežil na tom veľmi sekundu, keď nás opustí. Poézia? Zomrie ani dvadsať, päťdesiat, sto rokov? Ale dnes vám niečo poviem; Podľa môjho názoru by to bol fúzový pozemok pre romány. Poďme chodiť. O takýchto veciach je lepšie hovoriť o cestách.

Prešli sme nádhernou cestou pozdĺž pobrežia. Storočna-staré cyprus a rozprašovacie gaštany ho namontovali, a v lúmeniach medzi vetvami boli nepokojne červenať jazero. Vo vzdialenosti, ako oblak, Bellala Bellagio, jemne pozastavené nepolapiteľnými farbami už skrytými ako slnko, a vysoko vysoko nad temným kopcom v posledných lúčoch diamantového trblietajúceho lesklého strechu Serbeloni Villa. Malé strašné teplo nás nerobí; Ako keby láskavá žena ruka, jemne obtiahla tieň, naplnil vzduch s vôňou neviditeľných farieb.

Môj satelit zlomil ticho:

Začnem s uznaním. Doteraz som mlčal, čo už bolo v minulom roku, bolo tu v Caudenabbia, v rovnakom čase v roku, v tom istom hoteli. Moje uznanie vás pravdepodobne prekvapí, najmä potom, čo som vám povedal, že celý môj život sa vyhla akémukoľvek opakovaniam. Tak počúvajte. V minulom roku to bolo, samozrejme, je, samozrejme, je tiež prázdny, ako teraz: ten istý pán Milan chytil ryby po celý deň, a večer ju hodil späť do vody, aby znovu chytil ráno; Potom dve staré anglické ženy, tiché a zeleninové existencie, ktorého nikto si nevšimol; Potom pekný mladý muž s veľmi roztomilými bledými dievčaťom - stále neverím, že sú manželia aj manželka, milovali sa navzájom. A nakoniec, nemecká rodina, samozrejme zo severu Nemecka: starší, širokými odolnými pármi s slamovými farbami, škaredými, hrubými pohybmi, pichľavých oceľovými očami a úzkymi - ako keby jeho nožom prerezal - zlé ústa. Bola jej sestra - áno, nepochybne, sestra - rovnaké funkcie, ale len nejasné, zmäkčovanie, pokutu. Celý deň strávili celý deň, ale nehovorili medzi sebou a ticho sa opierali o vyšívanie, prepíseli všetku ich bezhybnosť, - neúprosné parky dusného sveta nudy a obmedzení. A s nimi tam bolo mladé dievča asi šestnásť, dcéra jedného z nich, neviem, s ktorým práve neviem; Uhlová neúplnosť jej tváre a obrázky už boli nahradené ženskou okrúhlosťou. V podstate bola škaredá - príliš hlasná, príliš nezrelá a, samozrejme, bez chutivo obleku, ale to bolo odhadnuté niektoré dotykové, bezmocné tomreče; Veľké oči, plné temného ohňa, strašne sa skrývali z pozracie niekoho iného a vyčistený s blikajúcimi iskrami. Aj ona, aj na sebe hŕstky so mnou, ale jej ruky často spomalila ruky a jej prsty boli ticho nad prácou, a ona sa potichu sedeli, upevnila jazero snívajúceho, nehybný vzhľad. Neviem, prečo to bolo dosť pre mňa pre dušu. Možno som práve prišiel na myseľ banálne, ale nevyhnutná myšlienka, ktorá vždy príde na myseľ na pohľad matky a jeho tieň, okrem kvitnúcej dcéry - muža a jeho tiene, - myšlienka, že vrásky sú už pochované v každom mladom tvár - únava s úsmevom, vo sne - sklamanie. Alebo možno som to prilákal nevedomého, zmäteného, \u200b\u200bbitie Tomresie, že jedinečný, nádherný čas v živote dievčaťa, keď sa jej pohľad s chamtivosťou ponáhľa na všetko, lebo je stále nikto, že sa môže ponáhľať ako riasy Plávajúce Brevel. Mohol by som bez unaveného sledovať jej zasnený, dôležitý vzhľad, búrlivý poryv, s ktorým hladila každú živú bytosť, či už je to mačka alebo psa; Úzkosť, ktorá ju prinútila, aby ju okamžite odobrala na niekoľko prípadov a nie dokončiť až do konca; Feverish unáhľanie, s ktorým ona vo večerných hodinách prehltla žalostné malé knihy z knižnice hotela alebo sa posunuli dva rozbité, priniesol s ňou Tomika Pychs Goethe a Bumbach ... Prečo sa usmievaš?

Ospravedlnil som sa a vysvetlil:

Vidíte, spustilo toto porovnanie - Goethe a Baumbach.

Na tom istom večere som jej napísal dlhý list, ktorý vykonáva najviac pokorných a najzaujímavejších nehy, hmlistých tipov a ... bez podpisu. List, ktorý nevyžadoval nič, čo nie je sľubovať nič, prašné a zároveň obmedzené - v slove, skutočný milostný list od romantickej básne. Vedieť, že prenasledovaní s nejasným vzrušením, vždy ide na raňajky, najprv som rozdrvil list jej vložke. Je to ráno. Sledoval som ju zo záhrady, videl som jej neuveriteľné prekvapenie, náhly strach, videl, že jasná červenavka naliala jej bledé líca a krk, keď mala bezmocne sa rozhliadol, ako sa ponáhľala, zlodeji listu, a sedel, takmer bez Dotýkať sa jedla, a potom vyskočil z stola a utiekol, niekde v tienistom, opustenej Avenue čítať tajomnú správu ... Chcete niečo povedať?

Je zrejmé, že som urobil neplatný pohyb, ktorý som musel vysvetliť:

A bolo to príliš riskantné? Naozaj si myslel, že by sa snažila zistiť alebo konečne, len kelner, pretože list spadol do obrúsky. Alebo možno povedať svoju matku?