А Белы

Андрей Воснесенский. Хүн-найрал хөгжим П.И.Чайковскийн Анхны Концертыг дурсамж болгон шүгэлдээд удирдаач болно гэж мөрөөддөг байсан, тэр өөрөө хүн-оркестр байсан. Хэл зохиолч, зураач, Сэргэн мандалтын үеийн зан чанар, зохиолчдыг аман зургийнхаа видео клипээр урьдчилан таамаглаж байсан.

"Энд тэр шүлгүүдээ бидний хэн нэгэнд илгээж байсангүй, Андрей Вознесенский ..." Миний хувьд онцгой үнэ цэнэтэй зүйл бол Андрей Вознесенскийн яруу найргийн тухай яруу найргийн тухай тогтмол хэвлэлд нийтлэгдсэн ихэнх хэвлэлийг багтаасан архивын хэсэг юм.

Төөрсөн хүүхэд. Андрей Вознесенский, Арина Вознесенская нар Ярилцлага-богино өгүүллэг Манай уран зохиолын түүхэнд энэ нь аль хэдийн болсон: алдарт яруу найрагч гэнэт санамсаргүй тааралдсан мэдрэмжийг төрүүлэв үзэсгэлэнтэй охин, нууц хайр, яруу найргийн шифрлэгдсэн мөрүүд, эмэгтэй хүн,

Бид түүний тэмдэглэлийн дагуу амьдралаа зохиосон.

Тэд Рихтерийг Бронная дахь 16-р давхарт байдаг тэнгэрлэг байшиндаа дуулав. Тэрээр Шубертийн тэмдэглэл бүхий хоёр төгөлдөр хуур дээр толгойгоо тавин хэвтэж, дээр нь яг л амьд мэт мөнгөн гинж, дүрс зүүсэн байв. Түүний туранхай, залуу царай нь гялтгар гялбаа авч, эртний Кандинскийн хэв маягийн солонгон судлууд саарал зангиа дээр шатав. Алтан өнгөт сийрэг гарууд байв. Тэр тоглож байхдаа цэвэр цусны үүлдрийн Их Дани шиг толгойгоо дээш өргөөд, дуу авиа гаргах мэт нүдээ анилаа. Одоо тэр тоглуулалгүй зовхио хаачихав. Мөн улаан үстэй залуу хөрөг хананаас харав.

Би түүнийг Парснипийн найр дээр хүртэл санаж байна. Атлетик өсвөр үеийнхнээр дамжуулан гантиг хөшөө аль хэдийн харагдаж байв. Гэхдээ эртний биш, харин Родин. Тэрээр бусад агуу найрууд, эзэн, Нойхаус, Асмус нараас залуу байсан боловч тэр ч байтугай түүнийг суут ухаантан гэдэг нь тодорхой байв. Түүний суут ухаан нь яг л гутал, костюмны хэмжээтэй адил байгалийн юм шиг санагджээ. Нина Львовна үргэлж хар нэхсэн тор шиг дэгжин, график дүр төрхтэй байв.

Пастернак намайг Анна Андреевна Ахматоваг үдэхийг урихад би эргэлзсэн дүр эсгэн Славад энэ хүндэтгэлийг хүлээлээ. Тэд одоо тэнд уулзах болно.

Үүнийг дуулсан аав, дэлхийн хийлч Ведерников яг нарийн бөгөөд нарийн хэлэхдээ: "Тэр бидний дээр байсан" гэж хэлжээ. Харанхуй болж байв. Тагтны нээлттэй хаалгаар Кремлийн сүм хийдүүд болон Никицкийн өргөн чөлөө харагдаж байв. Тэр тэдний дээгүүр нисэв. "Эзэн" гэж таван дуучин оршуулах ёслолын каноник үгийг дуулж, "Бид танд алдар сууг илгээж байна ..." гэж дуулав. Эдгээр үгс анх удаа шууд утгаараа сонсогдлоо.

Түүний Тэмдэглэл нь бидэнтэй болон бусад ертөнцийн хооронд зуучлагч байсан бөгөөд Бурхантай холбоо тогтоосон юм. Тэр зөвхөн урам зоригоор тоглодог байсан тул заримдаа жигд бус байсан.

Миний хувьд үргэлж л ганцаардмал суут ухаантан байсан нь Оросын сэхээтний бэлгэдэл болсон тэр байв. Тэр Рихтерийн хэмжээгээр амьдардаг байв. Тэд түүний яруу найрагч Борис Пастернакийг оршуулахдаа Ричтер тоглодог байв.

Пушкиний музейд Велазкес, Титиан нарт зориулж тоглох нь түүний хувьд зүй ёсны хэрэг байсан. Түүний уран зургийн багш хориотой Фалькын үзэсгэлэн Ричтерийн байшинд, түүний байшинд байсан нь зүй ёсны хэрэг юм.

Пушкиний музейд түүний 80 насны ойд скитийн үеэр би "Төрсөн өдрийн мэнд хүргэе!" Гэсэн аялгууны үгийг би бичсэн. Энэ текст дээр найм нь нэг талд хэвтэж, хязгааргүй байдлын шинж тэмдэг болжээ.

Түүний уран чадварлаг оёдлын цувны сүүлчийн концертууд дээр "Триумф" шагналын бяцхан тэмдэг байв. Энэхүү логог бүтээхдээ би хамгийн түрүүнд Рихтерийг хэлж байсан юм.

Авс дээр түүний хамаатан садан гунигтай шугамаар өнгөрч, найз нөхөд - Оросын сэхээтнүүдийг орхих шугам, дараа нь тэр эмгэнэл дор гарын үсэг зурах болно, дээр нь одоо түүний элсэх хүмүүсийн үл үзэгдэх дүрс байна.

Эцэст нь тэр мөрөөдөж байсан шигээ эзэн Генрих Густавович Нойхаустай уулзах болно. Түүний байранд хоёр том төгөлдөр хуур зэрэгцэн зогсож байсан нь санамсаргүй хэрэг биш болов уу. Тэд Чагаллын зураг дээрх дүрс шиг газартай зэрэгцэн хязгааргүй нисдэг.

Нэг удаа би түүнд шүлэг бичсэн. Одоо тэд өөр сонсогдож байна.

Хус зүрхэнд хатгуулав тэр нулимснаасаа сохорсон байсан - цагаан гар шиг, тахилч өмс. Түүний уйтгар гуниг нь нууц юм шиг санагдлаа. Түүнийг хэн ч ойлгосонгүй. Түүнд хэвтээ сахиусан тэнгэр шөнө дунд Рихтер нисч ирэв.

Түүний шинэ, өөр, виртуал гаруудаас ямар тэмдэглэл бидэнд хүрэх вэ?

Бурхан биднийг тэр дор нь мартахгүй байхыг заяасан ...

Вагриусын редакцид би Рихтерийн үхлийн тухай мэдсэн юм. Би энэ номын сүүлчийн хуудсыг компьютер дээрээ залгав.

Утас дугарч надад харамсалтай мэдээг дуулгалаа. Би хажуугийн өрөөнд орлоо. Бараг бүх хэвлэлийн газар тэнд байсан. Цайны үдэшлэг болсон. Рихтер нас барсан гэж би хэлсэн. Тэд нүдний шил зүүлгүйгээр тэд санаж байв.

Энэ нь ноорог шиг үлээлээ. Шөнийн хаалга онгойсон мэт.

Дараа нь аль хэдийн авс дээр зогсоод, амьд хүмүүсийн хоорондох бусад дүрс байгааг түүний гүүрэн дээрх бусад хэмжээсүүдээс бидэнд бууж ирсэн юм шиг мэдрэв. Мөнх оршихуй одоогийн амьдралаар дамжин өнгөрөв. Пастернакийн амьд байгаа нь амьд мэт санагдаж байгаа олон хүнээс хамаагүй бодит юм.

Санах ой нь он цагийн дарааллаар бидний дотор амьдардаггүй. Бидний гадна - бүр ч илүү. Энэ номонд би одоо болон ирээдүйн үйл явдлуудтай хутгалдаж, ухамсартаа бөөгнөрч байх үеийн дурсамжийн явцыг тэмдэглэхийг хичээдэг.

Хоёр жилийн дараа бидний зуунд бурхан сэтгэлээ өгөх болно. Сүнс диваажинд очих болно.

Их Эзэн асууна: “Оросын ХХ зуун чи юу хийж байсан юм бэ? Өөрийнхөө сая сая хүнийг алж, хулгай хийж, улс орон, сүм хийдийг сүйтгэв үү? "

"Тийм ээ" гэж дагалдан яваа сахиусан тэнгэр санаа алдаад нэмж хэлэхдээ: "гэхдээ эдгээр харамсалтай хамгаалалтгүй хүмүүс, Оросын сэхээтнүүд өмнөх зуунд өөрсдийгөө бүтээсэн шиг 20-р зууны үеийн бунхангуудыг бүтээжээ. Тэд Москвагийн уран зургийн театр, Дүрслэх урлагийн музей, Врубел, Кандинскийн зургууд, Оросын үндэсний соёл болсон яруу найргийн уншлагын зан үйлийг хэрхэн бүтээсэн юм бэ? .. "

Давхар гэрлээр гэрэлтсэн цуврал дүрсүүд сунах болно.

Би заримыг нь мэддэг байсан. Тэдний сүүдэр энэ номонд байдаг.

Текстийн бүх эрх зохиогчид хамаарна: Андрей Андреевич Вознесенский.
Энэ бол номын товч танилцуулга юм.Виртуал салхиндАндрей Андреевич Вознесенский

Андрей Вознесенский Виртуал салхинд

Сэтгэл минь, сүүдэр, би чамайг хүлээн зөвшөөрч байна. Намайг хугацаанаас нь өмнө битгий гаргаарай! Ертөнцөд орж, өөрсдийгөө олж чадаагүй хүмүүс бол бид зөвхөн сүнсний объект сүүдэр юм.

арванхоёрдугаар сар 1997

Андрей Вознесенский Виртуал гар

Хус зүрхэнд хатгуулав

тэр нулимснаасаа сохорсон байсан -

цагаан гар шиг,

тахилч өмс.

Түүний уйтгар гуниг нь нууц юм шиг санагдлаа.

Түүнийг хэн ч ойлгосонгүй.

Түүнд хэвтээ сахиусан тэнгэр

шөнө дунд Рихтер нисч ирэв.

Түүний шинэ, өөр, виртуал гарнаас ямар тэмдэглэл бидэнд хүрэх вэ?
Бурхан биднийг тэр дор нь мартахгүй байхыг заяасан ...
Вагриусын редакцид би Рихтерийн үхлийн тухай мэдсэн юм. Би энэ номын сүүлчийн хуудсыг компьютер дээрээ заагаад өгчихсөн. Утас дугарч надад харамсалтай мэдээг дуулгалаа. Би хажуугийн өрөөнд орлоо. Бараг бүх хэвлэлийн газар тэнд байсан. Цайны үдэшлэг болсон. Рихтер нас барсан гэж би хэлсэн. Тэд нүдний шил зүүлгүйгээр тэд санаж байв. Энэ нь ноорог шиг үлээлээ. Шөнийн хаалга онгойсон мэт.

Дараа нь аль хэдийн авс дээр зогсоод, амьд хүмүүсийн хоорондох бусад дүрс байгааг түүний гүүрэн дээрх бусад хэмжээсүүдээс бидэнд бууж ирсэн юм шиг мэдрэв. Мөнх оршихуй одоогийн амьдралаар дамжин өнгөрөв. Пастернакийн амьд байгаа нь амьд мэт санагдаж байгаа олон хүнээс хамаагүй бодит юм. Санах ой нь он цагийн дарааллаар бидний дотор амьдардаггүй. Бидний гадна - бүр ч илүү. Энэ номонд би одоо болон ирээдүйн үйл явдлуудтай хутгалдаж, ухамсартаа бөөгнөрч байх үеийн дурсамжийн явцыг тэмдэглэхийг хичээдэг.
Хоёр жилийн дараа бидний зуунд бурхан сэтгэлээ өгөх болно. Сүнс диваажинд очих болно. Их Эзэн асууна: “Оросын ХХ зуун чи юу хийж байсан юм бэ? Өөрийнхөө сая сая хүнийг алж, хулгай хийж, улс орон, сүм хийдийг сүйтгэсэн үү? " "Тийм ээ" гэж дагалдан яваа сахиусан тэнгэр санаа алдаад нэмж хэлэхдээ: "гэхдээ тэр үед эдгээр харамсалтай хамгаалалтгүй хүмүүс, Оросын сэхээтнүүд өмнөх зуунд өөрсдийгөө бүтээж байсан шиг 20-р зууны үеийн шүтээнүүдийг бүтээжээ. Тэд Москвагийн уран зургийн театр, Дүрслэх урлагийн музей, Врубел, Кандинский нарын уран зураг, Оросын үндэсний соёл болсон яруу найргийн уншлагын зан үйлийг хэрхэн бүтээсэн юм бэ? .. "
Давхар гэрлээр гэрэлтсэн цуврал дүрсүүд сунах болно. Би заримыг нь мэддэг байсан. Тэдний сүүдэр энэ номонд байдаг.

"Үүдний нярайд хүйтэн байсан ..."

Төрөх үеийн хүүхэд хүйтэн байсан ...

Дэлхийн бүх модод, хүүхдүүдийн бүх мөрөөдөл,

Шүлгүүдэд хувьсгалаас өмнөх Москвагийн сургуулийн сурагч, бага нас нь Пастернакийн хамгийн ноцтой нууцуудын хамгийн сонирхолтой нь байсан юм.

Гэрэл асаасан лаа, бүх гинж ...

Шүлэг нь хожим нь түүний сэтгэлийн болор байдлыг хадгалж үлджээ. Би түүнийг намар олсон. Намар илбэдэх хүртлээ тодорхой байна. Бага насны улс ойртож ирэв.

Тэр өдрөөс хойш миний амьдрал шийдэгдэж, ид шидийн утга, зорилго олж авав: түүний шинэ шүлгүүд, утасны яриа, Ням гараг түүнтэй хоёроос дөрөв хүртэл ярьдаг, аз жаргал, хүүхэд шиг хайрын жилүүд явдаг.

* * *

* * *

Зовхи хаалттай.

Өндөр. Үүл.

Ус. Броди. Голууд.

Жил, зуун.

Тэрээр үзэгчдийн бахархлыг харамгүй хэллээ. Дараа нь тойрог дээр нь хэнд ямар шүлэг илүү таалагддагийг асуув. Олонх нь: "Бүх зүйл" гэж хариулав. Тэрбээр хариултаас бултсандаа эгдүүцэв. Дараа нь "Цагаан шөнө" -ийг онцлон тэмдэглэв. Ливанов "Гамлет" нэртэй. Тоглогдоогүй Гамлет бол түүний эмгэнэл байсан; тэр буфоны дарамт, танхайрлаар энэ өвдөлтийг намдаажээ.

Хум чимээгүй болов. Би тайзан дээр гарлаа

Хаалганы хүрээ налан ...

Аан, Орос!

Ээ, хамрах хүрээ ...

Нохой шиг үнэртэй

тэнгэрт.

Ангараг гарагийг өнгөрсөн

Днепрогес,

тулгуур, антен,

үйлдвэрийн хоолой

хөгжил дэвшлийн аймшигт бэлгэдэл

нохойн цогцос ...

Залуучуудын анхдугаар наадмын тухай тайлбар нь олимпийн үзэгчдэд маш их таалагдсан: Нэг шүлэг ингэж дуусав.

Итгэл үнэмшил рүү яардаг

москвагийн ойролцоох ажлын ширээ,

би шавь байна

түүний урланд.

Гэхдээ би түүний дэргэд үүнийг уншаагүй. Эдгээр нь миний анхны олон нийтийн уншлага байв. Заримдаа би түүнд атаархдаг байсан. Мэдээжийн хэрэг, зочдод оролцоогүй, эсвэл монологоор ярилцсан яриа нь над руу ч биш, харин миний өмнөөс мөнхөд, амьдралын утга учир руу чиглэсэн яриа надад илүү их хайртай байсан. Заримдаа надад гомдлын цогцолбор өшиглөж байсан. Би шүтээний эсрэг тэрслэв. Нэг удаа тэр над руу залгаад миний бичгийн машин дээрх фонт надад таалагдаж байна гэж хэлээд шүлгийнхээ циклийг дахин бичихийг хүссэн юм. Байгалийн! Гэхдээ хүүхдийн бардам зангийн хувьд энэ нь доромжилсон юм шиг санагдаж байсан, тэр намайг намайг бичгийн машинчин гэж үздэг! Маргааш болох шалгалтыг дурдсан би тэнэгээр татгалзсан нь үнэн боловч шалтгаан нь биш байв.

* * *

Та бас даашинзаа хая

Төгөл шиг навч хаядаг шиг

Таныг тэвэрч унах үед

Торгон туузаар хийсэн даашинзтай.

(Эхний хувилбар:

Таны нээлттэй даашинз

Төгөлдөө хаясан навч шиг ...)

Өглөө нь тэр намайг дуудаад: “Магадгүй та үүнийг хэтэрхий илэн далангүй гэж бодсон юмуу? Зина би чамд өгөх ёсгүй байсан, энэ нь хэтэрхий үнэ төлбөргүй гэж хэлдэг ... ”гэж Л.К.Чуковская Ахматова ч бас эдгээр шугамуудын нээлттэй эрх чөлөөний эсрэг зэвсэг барьсан гэж насандаа тохирохгүй байсан гэж дурсдаг. Тэр эмэгтэй хүн шиг атаархаж, яруу найргийн залуу хүсэл тэмүүлэл, хүч чадал, түүний наснаас хэтэрсэн үйлдэл, роман, хүрээлэн буй орчныхондоо атаархаж байсан бололтой. Тэр энэ хэргийн талаар уур уцаартай ярилаа. Пастернак түүний анхны номыг үнэлдэг байсан бөгөөд хожим нь түүний шүлэг, шүлэгт илүү их хязгаарладаг байв. Тэр надад Ташкентийн шүлгийг бичгийн хуудсан дээр шатсан юм шиг хөгшрөөд шарлаж, шарлаж уншихаар бичгийн машинаар өгсөн хувийг өгсөн. Би түүнийг буцааж өгөхийг хүссэн үед тэр үүнийг зүгээр л угааж өгөв. "Ахматова бол маш боловсролтой, ухаалаг хүн шүү дээ, Пушкиний тухай нийтлэлүүдийг нь аваад үз дээ, түүнд ганц л тэмдэглэл байгаа юм шиг байна" гэж тэр надад анхны уулзалтын үеэр хэлсэн. Гэхдээ хэзээ ч, хаана ч хамаагүй, олон нийтэд эсвэл хэвлэмэл хэлбэрээр агуу хүмүүс хүний \u200b\u200bуур уцаарыг олон нийтэд харуулаагүй. Лидия Корнеевнагийн баримтат тэмдэглэлээс Ахматовын зэмлэлийг уншихад Зинаида Николаевнагийн дурсамж дахь Анна Андреевнад зориулсан хатуу, баримтат хуудсыг унших нь хичнээн их шаналдагийг уншихад надад маш их шаналдаг. Миний хувьд Ахматова бол Бурхан байсан. Энэ гипостазын цорын ганц онцгой эмэгтэй. “Rosary” Би цээжээр мэддэг байсан ч “минийх” -тэй илүү ойр байсан нь Цветаева байв. Елена Ефимовна Тагер надад бичгийн шүлгүүдээ гар бичмэл хэлбэрээр, бичгийн машин дээр хүртэл өгсөн боловч жижиг, налуу биш ирмэгийн гараар бичсэн тул намайг ажлын өрөөнд хагас өдөр ганцааранг нь үлдээв. Бурхдын хоорондын харилцаа надад хамаагүй. Надтай холбоо барьсан шүлгүүд. Зинаида Николаевна миний ёс суртахууны талаар тийм их санаа зовсон байх магадлал багатай юм. Түүнд яруу найргийн шаргал хаягийн эзэн таалагдаагүй байх. Би түүнийг яаж ойлгосон юм бэ! Би хамсаатан шиг санагдсан. Тэр үед би аль хэдийн нууц амьдралтай байсан.
Түүнтэй уулзах нь миний анхны хайртай давхацсан юм. Тэр манай сургуулийн англи хэлний багш байсан. Бидний роман гэнэт гэнэт нурж эхэлсэн. Тэрээр Ордынка дахь нийтийн байранд амьдардаг байв. Бид шөнийн өвлийн сандал дээр үнсэлцэж, доор нь хаа сайгүй хаа сайгүй байрладаг гуравдугаар ангийн хүүхдүүд гарч ирэн баяртайгаар хашгирч: "Сайн уу, Елена Сергеевна!" Утасны хүлээн авагч дахь нам гүм байдалд миний зүрх хичнээн их унав! Өнгөрсөн хугацаанд Герасимовын загвар өмсөгч байсан тэрээр туршлагагүй сургуулийн сурагчдаас юу олж харсан бэ?

Та арван жилээр хоцорч байна

Гэсэн хэдий ч надад чи хэрэгтэй байна -

Тэр надад уншиж өгсөн. Түүний хар сүлжмэлийг сулруулав. Амьдралын үзэн яддаг дэг жаягийг эсэргүүцсэн ухамсаргүй эсэргүүцэл байсан - багш нарын харанхуй өрөөнд байсан эдгээр гайхалтай өдрүүд, хайр бидний хувьсгал мэт санагдлаа. Эцэг эхчүүд аймшигтай байсан бөгөөд бид түүнтэй хамт лагерьт мөхөж байсан түүний хуучин найз Казарновскийн "Жазз" -ыг уншсан. Тэр надад сургуулийн номын сангаас хөөгдсөн Красная Новийн хуучин дугааруудыг авчирсан. Түүний ард нэгэн нууцлаг ертөнц бүрхэгдэв. "Нэг удаа орхих" түүний хичээл байв. Би түүнд ганцаараа Пастернактай танилаа даатгаж, доктор Живагогийн гар бичмэлийг уншихаар өгөв. Тэрээр баатруудын урт нэр, ивээн тэтгэгч нэрээр шоолж, намайг ойлгохгүй байна гэж дооглож байв. Магадгүй тэр атаархсан юм болов уу? Түүний дүрд үзэсгэлэнтэй адал явдалт дүр байсан. Тэр надад эрсдэл, амьдралын театрын мэдрэмжийг мэдрүүлсэн. Тэр миний хоёр дахь нууц амьдрал болсон. Эхний нууц амьдрал бол Пастернак байв. Амьдрах орчны хувьд яруу найрагч нууц амьдрал, нууц эрх чөлөө хэрэгтэй. Түүнгүйгээр яруу найрагч байхгүй.
Түүний надад түшиг тулгуур нь миний хажууд гэрэлтэж байсан хувь тавиланд нь байсан юм. Жишээлбэл, хэвлэхэд нь туслах эсвэл үүнтэй төстэй зүйл хийхийг хүссэн зүйл огт санаанд орж байгаагүй. Яруу найраг ивээлд ордоггүй гэдэгт би итгэлтэй байсан. Шүлгүүдээ хэвлэх цаг болсныг мэдээд би түүнд үг хэлэлгүй, бусадтай адил редакцууд руу утасны нэмэлт дуудлага хийлгүйгээр бэлтгэлийн өмнөх бүх хүнд хэцүү бэрхшээлийг даван туулав. Нэг удаа миний шүлгүүд зузаан сэтгүүлийн редакцийн зөвлөлийн гишүүнд хүрсэн. Намайг оффис руу залгаж байна. Суув - угтсан гулууз, хиппотамусын төрөл. Хайртай харагдаж байна. - Чи хүү юу? - Тийм ээ, гэхдээ ... - Үгүй "гэхдээ". Одоо та чадна. Нуух хэрэггүй. Түүнийг нөхөн сэргээсэн. Алдаа гарсан. Бодлын гэрэл гээч! Цайг одоо авчирна. Чи яг л хүү шиг ... - Тийм ээ, гэхдээ ... - Үгүй "гэхдээ". Бид таны шүлгийг өрөөнд өгдөг. Тэд биднийг зөв ойлгох болно. Танд мастерийн гар байдаг, ялангуяа манай атомын эрин үеийн шинж тэмдгүүдэд амжилтанд хүрдэг, орчин үеийн үг хэллэгүүд - жишээлбэл, та "кариатидс ..." гэж бичдэг. (Хожим миний ойлгосноор тэр намайг Улсын төлөвлөгөөний комиссын дарга асан Н.А.Вознесенскийн хүүгийн төлөө дагуулж явсан.) - ... Энэ нь яаж хүү биш юм бэ? Адилхан юу байна? Та яагаад биднийг энд хуураад байгаа юм бэ? Аливаа хор хөнөөлтэй утгагүй зүйлийг авчир. Бид үүнийг зөвшөөрөхгүй. Би үргэлжлүүлэн бодож байсан - ийм аав шиг, эсвэл аав биш юм шиг ... Өөр ямар цай вэ? Гэхдээ дараа нь ямар нэгэн байдлаар хэвлэв. Эхнийх нь, шүлгийн түүвэр бүхий "Литгазета" будгийн үнэр нь түүнийг Переделкино руу авчирсан. Яруу найрагч өвчтэй байсан. Тэр орондоо байсан. Елена Тагерын гунигт намрын дүрсийг түүн дээр бөхийж байсныг санаж байна. Яруу найрагчийн сийрэг толгой цагаан дэрэнд хүчтэй шахав. Тэд түүнд нүдний шил өгсөн. Тэр яаж туяарсан, ямар их санаа зовсон, нүүр нь яаж дэгдсэн юм! Тэрээр шүлгээ чангаар уншиж байв. Тэр надад баярлаж байсан бололтой. "Тэгэхээр миний ажил бас тийм ч муу биш байна" гэж тэр гэнэт хэлэв. Түүнд хэлбэр чөлөөтэй яруу найраг таалагдсан. "Та одоо Асеевийг хайж байгаа байх" гэж тэр хошигнолоо.
Асеев, хурц босоо царайтай, хурц үзүүртэй нуман хаалга шиг, Католик шашны номлогч шиг фанатик, уруул нь нимгэн, Асеев "Цэнхэр Гусарс", "Оксана", барилгын төслүүдийн минстр, хөөмийг шинэчлэгч. Тэрбээр Горькийн булан дахь цамхаг, Москвагийн Урлагийн Театрын гарц дээр Москвагийн дээгүүр сонор сэрэмжтэй харайж, Прометей шиг утсаар гинжлэгдсэн олон жилийн турш үүнийг орхисонгүй. Бусдын шүлгийг ийм харамгүй хайрладаг хүнтэй би уулзаагүй. Уран зураач, амт, үнэрийн зэмсэг нь хуурай, сандарсан саарал нохой шиг нэг милийн цаана шугам үнэртдэг байсан тул В.Соснора, Ю.Мориц нарыг тууштай үнэлдэг байв. Түүнд Цветаева, Мандельштам нар хүндэтгэл үзүүлсэн. Пастернак бол түүний халуун хайр байв. Тэд аль эрт бие биенээ санаж байхад би үүнийг олсон. Уран бүтээлчдийн хоорондох санал зөрөлдөөн хичнээн хүнд байна вэ! Асеев үргэлж хайр, атаархал хайрладаг байсан - "танай Пастернак" ямар байна вэ? Үүнтэй адил түүний тухай тусад нь ярьсан - "Асеевтай ч гэсэн сүүлчийн зүйл хэтэрхий хүйтэн байна." Нэгэн удаа би түүнд Асеевын номыг авчирсан, тэр надад уншихгүйгээр буцааж өгсөн. Асеев бол уур амьсгалыг хурдасгагч, яруу найргийн шампан дарс дахь хөөс юм. “Таныг Андрей Андреевич гэдэг юм байна уу? Гайхалтай! Бид бүгдээрээ давхар авсан. Маяковский - Владими Владимич, би - Николай Николаевич, Бурлиук - Давид Давидич, Каменский - Василий Васильевич, Крученых ... "-" Тэгээд Борис Леонидович уу? " - "Үл хамаарах зүйл нь зөвхөн дүрмийг баталгаажуулдаг." Асеев надад хоч зохиосон - Виталщенский, надад "Таны гитар бол гитар, Андрюша" гэж шүлэг өгч, хүнд хэцүү цаг үед "Вознесенскийг яах вэ?" Гэсэн өгүүллээр намайг аварсан. Тэрбээр залуу уран барималчид, уран зураачид руу дайрч давшилж байсныг сонин дээр дураараа дургиж байв. Парист байхдаа би баруун, зүүн тийшээ ярилцлага тарааж байсан. Тэдний нэг нь Лиля Юрьевна Бриктэй тааралдав. Тэр даруй Асеевад таалагдахаар утасдав. - Коля, Андрюша Парист ийм амжилтанд хүрсэн ... Хоолой нь баяртай байв. - Энд тэр манай яруу найргийн талаар ярилцлагадаа ярьдаг ... Хүлээн авагч баяртай байв. - Яруу найрагчдын нэрсийг жагсаав ... - Би хаана байна? - Тийм ээ, үгүй \u200b\u200bээ, Коленка, чи ерөнхийдөө ... Асеев маш их гомджээ. Би түүнийг дурдсан, гэхдээ сэтгүүлч Пастернакийн нэрийг мэддэг байсан байх, гэхдээ тэр Асеевийн тухай сонсоогүй байсан. Түүнд яаж үүнийг тайлбарлаж өгөх вэ?! Чи бүр ч их гомдох болно. Завсарлага байв. Тэрээр исгэрэн шивнэн хашгирч: “Та энэ ярилцлагыг батлав! Энэ бол захиалга юм ... ”гэж би батлаагүй төдийгүй аль сонинд байснаа санахгүй байв. Хрущевтой холбоотой шуугиан болсны дараа Правда сонины редактор түүнийг ятгаж, түүний хариу нь Правда дээр гарч, "Лермонтовын хажууд танил яруу найрагч тавьдаг" яруу найрагчийг буруушаажээ. Хожим нь залхсан бололтой тэр залгасан боловч ээж утсаа таслав. Бид дахин уулзаагүй. Тэр миний төлөө Оксана дахь Хөх Хусарт үлдэв. Тэрбээр “Маяковский эхэлнэ” панорамандаа Алексей Крученихийг Хлебников, Пастернак нарын нэрсийн хажууд том тойрогт нэрлэв.

* * *

Өөрийгөө дүүжлэхээ мартав

Тэр бол маш сайн боловсрол эзэмшсэн тул футуристуудын энэхүү нөөцөлсөн агуулах Гоголоос цээжээр ярьж чаддаг байв. Хөвдтэй сүнс, уур хилэн шиг тэр чиний орон сууцанд чимээгүйхэн нэвтэрлээ. Эмээ нь сэжигтэй байдлаар уруулаа мушгив. Тэр услаж, гуйлга гуйж байгаад гэнэт деинжингэрт байвал "Хаварыг амттангаар" чам руу хашгирав. Энэ бол түүний орос хэлэнд ховор сонсогдох "х", "у", "у", "гоо үзэсгэлэн муухай тэнүүчлэх хавар тэмдэглэгдсэн" түүний бүх яриаг тэмдэглэжээ. Гэхдээ мэдээжийн хэрэг, тэр эхлээд жолооч нар хөдөлгүүрийг арчиж тосолсон төгсгөлүүд шиг антилувийн онгон байдлын алчуураар няцаадаг, ярьдаг, дүр эсгэдэг, ярвайдаг, дүр эсгэдэг, нүдээ нухдаг. Гэхдээ одоо дүр төрх нь өмсөж, сувдан саарал, тэр ч байтугай цэнхэр өнгөтэй болжээ! Тэрээр чангалж, Пушкины кокерел шиг үсрэн босож, далдуугаа тахиа шиг урууландаа хүргээд, алгаа чангалаад эхлэв. Түүний дуу хоолой өндөрт нээгдэж, өнөөгийн поп чуулгын гоцлол дуучид хичнээн их хичээж байна. "Ю-юица!" - Тэр жирэмсэлж байна, чи шүлсээ гоожуулж байна, эдгээр нь ширээний бүтээлэг дээр эргэлдэж буй Улаан өндөгний баярын өндөгнүүд шиг харагдана. "Гулгамтгай" гэж тэр халтирамч болор дууриамал дууриаж араас нь ёолж байна. "Зухрр", - хуцагч тайвшрахгүй, чихэрлэг хурга, самар, Туркийн ногоон амттан болон Дорнодын бусад чихэр зэргээс амаа татан авч, татна. Гэхдээ гол зүйл нь удахгүй болно. Ядарч туйлдсан, хөлийнхөө хуруун дээр зогсоод шүгэлдэж, үнсэх гэж байгаа юм шиг уруулаа эвхэх хамгийн өндөр тарчлаан, дур зоргоороо дуугаар тэрээр хамгийн нимгэн очир алмаазны тэмдэглэл дээр: "Мизун, мисюн! .." Энэ бүхэнд "мизюн" - мөн хуруугаараа цухуйсан залуу бүсгүйчүүд ёслол төгөлдөр хэлэв. гоёмсог ваарнаас үзэм авч, Мизгир, Снегурочка нарын сэтгэл татам хаврын аялгуу, эцэст нь Оросын сүнс, амьдралын тухай маш их өвдөлттэй тэмдэглэл, таталцлын тэмдэглэл, Лика Мизинова болон "Доорон байшинтай" байшинд цуурайтаж байсан төөрөлдсөн тэмдэглэл. Амьдралын дуудлага: "Мисс, та хаана байна?" Тэрбээр залуу насаа эргэн дурсахыг хүлээж байгаа юм шиг алгаа уруулаасаа салгалгүй хөлддөг - нарийхан, дахин саарал нүдтэй ханхүү, дахин Оросын футуризмын өглөөний эвэр - Алексей Елисеевич Кручених.
Тэрээр хакер, хулгайч, дамын наймаачин дүр эсгэсэн. Гэхдээ тэр зараагүй нэг зүйл бол яруу найргийн хөгжмийн хуудас. Тэр зүгээр л бичихээ больсон. Яруу найраг зөвхөн залуу насандаа найзууд байсан. Зөвхөн түүнтэй хамт тэрээр цэвэр, шударга хэвээр үлдсэн. Мизун, чи хаана байна?

* * *

Тэр өдрүүдэд та тэднийг харсан

Аль нь болохыг санаарай -

Намайг эгнээнээс тодруулсан

Элементүүдийн давалгаа.

Пастернак Манделштамтай Лениний булшин дээр уулзав. Лениний тухай миний залуухан ойлголт Пастернакийн түүнд хандах хандлагыг хуулбарласан. Яруу найраг нь хүмүүсийн хуурмаг байдлыг илэрхийлдэг. Бид харваачдын толгойг биечлэн цавчиж хаясан түүхэн садист амьтдад таалагддаг боловч Пушкиний дүрд итгэдэг. Сталины тухай тэрээр нэг удаа "Би түүнд нэг бус удаа хандсан, тэр миний хүсэлтийг үргэлж биелүүлдэг байсан" гэж хэлсэн. Энэ нь хэлмэгдсэн хүмүүсийн тухай байсан байх. Ширээн дээр суусныхаа дараа тэрээр уран зохиолын намгийг баяртайгаар шүүн тунгааж байсан Мандельштамын тухай утасны яриаг ярив. Сталин түүнийг шөнө дөлөөр дуудав. Бид нийтийн коридороос ярих ёстой байв. Хүлээн авагч: "Та Мандельштамыг яруу найрагчийн хувьд хэрхэн үнэлдэг вэ?" Пастернак чин сэтгэлээсээ байсан, тэр урам зориггүй ч эерэгээр хариулав. Хүлээн авагч "Хэрэв миний найз баривчлагдсан бол би түүнийг өмөөрөх байсан" гэж хэлсэн. "Гэхдээ түүнийг яруу найргийнхаа чанараар баривчилсангүй" гэж яруу найрагч эхлэв, "гэхдээ түүнийг ерөнхийд нь баривчлах нь ..." Тэд Кремльд утсаа таслав, Пастернак дэмий л нэгдэх гэж оролдов. Маргааш өглөө нь тэр Мандельштамыг гуйхаар тэр үед Известия сонины редактор байсан Бухарин руу гүйв. Тэрбээр Сталиныг "Христийн өмнөх эрин үеийн аварга биет", өөрөөр хэлбэл Ассирийн цөлсөн деспот гэж нэрлэжээ.
Сталин Баганын танхимд хэвтэж байв. Энэ төвийг ачааны машин, цэргүүдээр бүслэв. Архитектурын оюутнууд бидэнд институт байрладаг Рождественка руу нэвтрэх эрх олгов. Би хэсэг залуустай нийлж бид байшингийн дээвэр дээгүүр Кузнецкий Мостыг дайран Колонной руу гарлаа. Чанга яригчаас гашуудал, морин цэргийн жагсаал, Твардовский, Симонов нарын шүлэг, удирдагчдын худал хуурмаг үгс гарч ирэв. Доор нь нулимс цийлэгнсэн олон хүмүүс доргиж, өнчин эзэнт гүрэн мэгшин уйлав. Бидний нүүр, гар буцалсан усаар түлэгдсэн юм шиг улайжээ. Пушкинская дээр бид олон хүмүүсийн дунд үсрэн орсон бөгөөд энэ нь биднийг шахаж, эвдэх боломжийг бидэнд олгосонгүй. Миний хүрэмний товчлуурууд урагдаж, би малгайгаа алдсан. Баганын танхим дотор хошуу, хэлхээ, дүрэмт хувцасны элбэг дэлбэг байдал намайг гайхшруулсан. Тэдгээрийн дотроос үл мэдэгдэх байдлаар хуурай бие тавьдаг. Үс хивсэн үстэй тэр нуруун дээрээ хэвтэж, цох нь цээжин дээрээ хөлөө зөрүүлсэн цох шиг байв. Ийм үүлдрийн цохууд байдаг - "хулгайч дүр үзүүлдэг", үхсэн дүр үзүүлдэг, дараа нь - яаж үсрэх вэ! Би энэ доромжлолтой харьцуулалтыг өөрөөсөө холдуулав. Дараа нь ядаж нэг зүйлийг ойлгохыг хичээгээд би бичих болно:

Улс орон даяар,

үзэсгэлэнт махчин шувуу шиг

улаан захтай хөвж явав

төрийн сахал.

Дараа нь би Пастернакийн хэлсэн хэллэгийг сонслоо: "Өмнө нь биднийг галзуу, алуурчин удирдаж байсан, одоо бол тэнэг, гахай." Энэ хэллэг нь миний үе тэнгийнхний онцлог шинж Хрущевт хандах урам зоригийг бууруулсан. Миний нүдэн дээр түүний тушаалаар тэд гүтгэж, Эх орны дайсныг болор цэвэр ариун яруу найрагч гэж нэрлэв. "Гахай ч гэсэн Пастернакаас ялгаатай нь идсэн газартаа новш гаргадаггүй" гэж Ерөнхий нарийн бичгийн даргын түүхэн мэдэгдэл улс орон даяар Семичастный-аас хэлэв. Одоо экс спикер энэ "гахай" мэндэлсэн гахайн аж ахуй ямар төвшинд байгааг илчилсэн нь: "Биднийг Кремльд Хрущевт Пленумын өмнөхөн урьсныг санаж байна. Би, Аджубеа. Суслов бас тэнд байсан. Хрущев: “Илтгэлд Пастернакийг боловсруулсан байх ёстой. Одоо ярилцъя, дараа нь та үүнийг засах болно, Суслов харах болно - тэгээд маргааш явъя ... “Хрущев хоёр хуудсыг дарав. Мэдээжийн хэрэг, гахай ч гэсэн новшийг зөвшөөрдөггүй гэсэн хатуу байр суурьтай нь ... "Бас ийм нэг хэлц үг байсан." Зөвлөлт засгийн газар тийм их амьсгалахыг хүсвэл тэр Пастернакийг эсэргүүцэхгүй байх гэж бодож байна. чөлөөт агаар, манай эх орны хил хязгаарыг орхижээ. " “Та хэлэх болно, бид алга таших болно. Бүгд ойлгох болно. " Яруу найрагч үүнийг бас урьдчилан харсан:

Өдөр бүр тэд үүнийг тэнэг байдлаар авчирдаг

Үнэхээр тэсвэрлэшгүй юм

Гэрэл зургийн бүлгүүд

Хатуу гахай хэлбэртэй erysipelas.

* * *

Тэд манай байранд, компотник шиг байсан,

Янз бүрийн бөмбөрцгийн бүтээгдэхүүн хавдаж байна:

Оёдолчин, оюутан, хариуцлагатай ажилчин ...

Хүүхэд байхаасаа манай таван хүнтэй айл нэг өрөөнд амьдардаг байв. Орон сууцны бусад таван өрөөнд зургаан гэр бүл амьдардаг байв - газрын тосны ордоос ирсэн ажилчдын гэр бүл, хэлээр ярьдаг Прасковья тэргүүтэй, долоон Неклюдов ба Багирагийн хоньч нохойноос бүрдсэн язгууртны өндөр гэр бүл, инженер Ферапонтовын гэр бүл, хуучин худалдаачин, салж хагацсан эхнэр, эхнэр. Манай нийтийн байрыг хүн ам цөөтэй гэж үздэг байв. Орны даавуу коридорт хатаж байв. Модон зууханд гал тогооны тулаан дунд Муся Неклюдовагийн гэр бүлийн ээмэг нь керосины зуухны дээр чичирч байв. Ариун цэврийн өрөөнд салсан нөхөр "Баядере" руу шүгэлдэн эгнээнд эгдүүцэв. Би энэ ертөнцөд төрсөн, аз жаргалтай байсан бөгөөд өөр юу ч төсөөлөөгүй байв. Гучин зургаа дахь жил хүртэл тэрээр өөрөө Лаврушинскийн хоёр давхар орон сууц хүртлээ нийтийн байранд амьдардаг байв. Угаалгын өрөө нь тусдаа гэр бүлтэй байсан бөгөөд шөнийн цагаар бие засах газар руугаа орж, унтаж буй хүмүүсийн дундуур алхаж байв. Өө, "барилгын төлөвлөгөөний жилүүд" -тэй "Светлана чийдэнгүүд" -ийг холбосон керосины гэрэл хичнээн их баян!

* * *

Бидний эргэн тойронд харанхуй байсаар л байна.

Тиймээс дэлхийн эхэн үед.

Талбай үүрд мөнхөд тавигджээ

Замын уулзвараас булан хүртэл

Үүр цайх хүртэл, дулаан хүртэл

Дахин мянган жил ...

Жижиг хотод

Цугларалт шиг орон зай,

Модод нүцгэн ширтэж байна

Сүмийн бааранд ...

Уншигч минь, цүнх барьсан хүү хаврын ёсыг даган, түүний зөгнөлийг харж байна уу? Эргэн тойронд болж буй бүхэн түүний дотор болж буй зүйлтэй тун төстэй юм.

Тэдний харцыг аймшигтайгаар барьж авав.

Тэдний сэтгэлийн түгшүүр нь ойлгомжтой юм.

Хашаанаас цэцэрлэгүүд гарч ирдэг ...

Тэд Бурханыг оршуулдаг.

Бүх зүйл нууцлагдмал болж, өнцөг булан бүрт гайхамшиг нуугдаж байх үед модод хүүхэлдэйн болж, та бургас зөгнөлд оролцож байх үед ийм эрт, ийм гайхширсан хүүхэд насны мэдрэмж, хувьсгалаас өмнөх Москвагийн сургуулийн сурагчийн дурсамж. Харийн шашин шүтэх, бусад үнэнийг хүлээх ирмэг дээр байгаа хүн төрөлхтний бага насны мэдрэмж ямар сайхан вэ! Гараар бичсэн эдгээр шүлгүүдийг тэр надад бусадтай хамт өгч, ижил хүрэн улаан торгон хоншоороор оёдог байв. Тэдний тухай бүх зүйлийг илбэджээ. Тэр үед намар хаанчлав:

Уран зургийн үзэсгэлэнгийн нэгэн адил:

Танхим, танхим, танхим, танхим

Хайлаас, үнс, улиас

Урьд өмнө байгаагүй алтадмал хэлбэрээр.

Тэр үед би Архитектурт орохыг мөрөөддөг, зургийн ангид сурдаг, усан будгаар зурдаг байсан, бүгд л уран зургийн нууцлаг хүчинд байсан. Тэр үед Дрезденийн галерей Москвад айлчилж байсан. Дрезден рүү буцахаасаа өмнө түүнийг Пушкиний музейд дэлгэн тавьжээ. Волхонка хараал идэв. Үзэгчдийн хамгийн дуртай нь "Сикстин Мадонна" байв. Хөвөгч тоймны өмнө цугласан хүмүүсийн дунд би танхимдаа хэрхэн хөлдсөнөө санаж байна. Зургийн ард харанхуй дэвсгэр нь олон нийлсэн тэнгэр элчээс бүрддэг тул үзэгч тэднийг тэр даруй анзаардаггүй. Толин тусгал шиг хэдэн зуун үзэгчдийн царай зурагны харанхуй шилэнд туссан байв. Та Мадоннагийн тойм, тэнгэр элч нарын нүүр царай, олон нийтийн анхааралтай царайг тэдэн дээр буулгасан байхыг харсан. Москвачуудын нүүр царай зураг дээр орж, түүнийг дүүргэж, нэгтгэж, бүтээлийн нэг хэсэг болжээ. "Мадонна" хэзээ ч, магадгүй ийм олон хүнийг хэзээ ч харж байгаагүй байх. Систин нь олон нийтийн соёл болж байв. Түүнтэй хамт хөөрхөн "Шоколадтай охин" цайны тавцангаар гангарч, манай орны хот, суурингуудыг даавуун даавуу, үржүүлгийн ажилд гүйлдэв. "Согтуу хүчтэй!" - "Согтуу Силенус" зургийн үзэсгэлэнг үзэж сонирхсон хүн миний араас биширсээр амьсгаадав. Москва Рембрандт, Кранах, Вермейерийн сүнслэг, дүрслэх хүчээр цочирдсон. "Тэнэмэл хүү", "Сүүлчийн зоог" өдөр тутмын амьдралд нэвтэрсэн. Дэлхийн уран зураг, түүнтэй хамт түүний үзэл баримтлалын сүнслэг хүч нэгэн зэрэг хэдэн зуун мянган Москвачуудад нээгдэв. Пастернакийн торгон уяатай тэмдэглэлийн дэвтэр дээр бичсэн шүлгүүд нь хүн төрөлхтөн, илчлэлт, амьдрал, наманчлал, үхэл, өөрийгөө зориулах тухай ижил мөнхийн сэдвүүдийн тухай ярьдаг.

Эрин үеийн бүх бодол, бүх мөрөөдөл, бүх ертөнц.

Галерей, музейн бүх ирээдүй ...

Микеланжело, Врубел, Матиссе, Нестеров нарыг хуучин, шинэ гэрээний зүйрлэлийг зураг дээрээ аван ижил том асуултууд тарчлааж байв. Тэдгээрийн нэгэн адил эдгээр сэдвийг яруу найргийн шийдэл нь жишээ нь Сальвадор Далигийнх шиг модернист биш юм. Мастер реалистын хатуу ширүүн сойзоор сонгодог хязгаарлагдмал хүрээнд ажилласан. Зул сарын баяраар Голландын тариачид амьдардаг Брюгелийн нэгэн адил яруу найрагч өөрийн амьдралын болон өдөр тутмын амьдралын хэв маягийн зүйлсээр ханын зургаа дүүргэжээ. Бүх өгүүлэмжийн төвд миний оюун ухаан түүний дүр, хувь тавиланг тавьсан. Магдаленатай орос, тэр ч байтугай Москва, цэвэр үүлдэр, хайрт биенийхээ хөлийг хувингаар угааж байгаа нь ямар гайхалтай юм бэ! Тэр Chistye Prudy-ийн хамт амьдардаг байв. Түүнийг Ольга Всеволодовна гэдэг байв. Тэр түүнийг Люси гэж дуудсан. Түүний "Цаг хугацаанд баригдсан" тухай маш эмэгтэйлэг дурсамж нь яруу найрагчийн сүүлчийн хайр, түүний эмгэнэлт хувь заяаны тухай өгүүлдэг. Түүний Магдаленаг би үргэлж цайвар үстэй, бидний бодлоор шаргал үстэй, тохой хүртэл шулуун сул үстэй хүн гэж хардаг байсан. Би түүнийг хөөрхөн, цог жавхлантай, хөөрхөн инээдэг сурагчидтай нь мэддэг байсан. Эмэгтэй хүний \u200b\u200bзүрх сэтгэлийг зөгнөн мэддэг нэгэн дараахь шүлгийг бичсэн нь юу вэ?

Тэврэхэд хэтэрхий олон гар байна

Та загалмайн төгсгөлд тархах болно.

Мэдээжийн хэрэг тэрээр хувь заяаг урьдчилан харж өөрийнхөө тухай бичсэн байв. Уйтгар гунигийн удаан хүлээсэн санаа алдалт! Түүнд ямар их биширмээр гуниг, хагацлын шаналал, орчлон ертөнцийн дохиоллыг ойлгоход хүний \u200b\u200bтөгс бус байдлыг ойлгох, өндөр хувь заяанд бахархах сэтгэл хайртай хүн Үүний зэрэгцээ хальтирч, хальтирч, өөрийгөө зөвхөн түүнд бус зөвхөн хүмүүст өөрийгөө зориулж буй хүний \u200b\u200bэмэгтэй атаархалаас урвасан ... Уран зураач амьдралыг бичиж, эргэн тойрныхоо хүмүүсийг, хөршүүдээ зөвхөн орчлон ертөнцийн утга учрыг ойлгодог. Сангвиник, бичих материал бол түүний өөрийнх нь амьдрал, түүний цорын ганц оршихуй, туршлага, үйл ажиллагаа юм. Түүнд өөр материал байхгүй. Пастернакийн бүх шинж чанар, эх сурвалж, нууцлаг зүйлсийн дундаас хүүхэд нас хамгийн ноцтой байдаг.

Өө бага нас! Сэтгэлийн гүний гүн!

Уугуул нутгийн бүх ойн тухай!

Өөрийгөө хайрлах үндэс,

Миний эзэн, миний захирагч! ..

Мөн "Миний эгч бол амьдрал", "Есөн зуун тав дахь жил" бол юуны түрүүнд мэдрэмжийн увайгүй тэргүүн зэргийн шинж чанар, хүүхэд ахуй насаа хүлээн зөвшөөрөх, тэрслүү байдал, амар амгаланг анх удаа мэдрэх явдал юм. Хүүхэд насанд хүрэгчдийн халамжаас зугтаж байхдаа Лермонтовт хайртай, хамгийн сайн номоо түүнд зориулжээ. Түүний амьдралын яруу найргийн урсгалын талаар ярих нь зүйтэй юм. Үүнд яруу найргийн энэ урсгалд нэг бус удаа ярьсан зүйлийг дахин давтаж, хоёр дахь төрөлтийг авч, бага насны цуурай дахин дахин цуурайтаж, түүний өмнөх шүлгүүдийн эшлэлүүд хатуу ширүүн фрескуудаар гарч ирдэг.

Бүх дагина шоглоом, илбэчин хүмүүсийн бүх үйлс,

Дэлхийн бүх модод, хүүхдүүдийн мөрөөдөл.

Гэрэл асаасан лаа, бүх гинж

Өнгөт цагаан туяаны бүх сүр жавхлан ...

... Бүх алим, бүх алтан бөмбөлгүүд ...

Хүүхэд насны дугуй бүжиглэж байсан хүмүүс Девилригийн хамт Уальс эсвэл Нулимстай Уальсийн үзэсгэлэнтэй эргэлтийн хэмнэлтэй харьцуулаарай.

Хүч чадлын дээд сүр жавхлан

Бэх ба сепиа ба цайруулах ...

Огноо, ном, тоглоом, нугат,

Зүү, хивс, уралдаан, гүйлт.

Энэ муухай сайхан тайгад

Хүмүүс, эд зүйл тэгш тэгш байр суурьтай байдаг.

Түүний Лаврушинский дээр шинэ жил тэмдэглэж байснаа санаж байна. Парснип зочдын дунд гэрэлтэв. Тэрээр нэгэн зэрэг мод, хүүхэд байсан. Нойхаусын хөмсөг шилмүүст гурвалжин шиг хөдөлж байв. Том хүү Женя нь офицерын гоолиг хэвээр байгаа нь толин тусгал, ээж зураач Э.Пастернакийн ханын хөрөг дээр гарч ирэв. Орон сууц нь дээвэр, одод хүрэх гарцтай байв. Хүн бүрээс айж болох юм: ханан дээрх чинжаал нь зөвхөн чимэглэл төдийгүй өөрийгөө хамгаалах зориулалттай байв. Шүлгүүд нь наадмын материал, зөгнөлийн толгой эргэм нууцыг, Скрябины оршил салютыг хадгалсан юм.

Дэнлүү нь унтарч, сандлууд нь хөдөлсөн ...

Маск, муммерууд үүрийг хөдөлгөдөг ...

Цамц цамц, хаалга дуулах,

Нялх хүүхдийн архиралт, ээжүүдийн инээд ...

Цонхны хүрээ дээр гарч ирэв

Галын дөлийг үлээж буй онгод сүнс ...

Модонд үргэлж гайхамшгийн тухай зөгнөл байдаг. Залуу Парснип баатар түүний уруу татагч руу бууддаг нь яг тэр модон дээр байдаг. "Хүлээн зөвшөөр, Андрюша, та түүнийг өөр шалтгаанаар буудахыг хүсч байна, ингэснээр тэр улс төрийн шинжтэй байсан" гэж тэр намайг зочдын өмнө шоолов. Тэрбээр төрсөн өдрөө тэмдэглээгүй байна. Би тэднийг гашуудлын өдөр гэж үзсэн. Тэрбээр ой тэмдэглэдэггүй байв. Нэгэн удаа тэрээр Большой театрт ойн баяр ёслол, хүндэтгэл үзүүлэхээс татгалзсан. Тэр ч байтугай тэр баяр хүргэхийг хориглодог байв. Би түүнд өмнөх өдөр нь эсвэл нэг өдрийн дараа, 9-11-ний өдрүүдэд хоригийн үсгийг зөрчөөгүй цэцэг авчрахаар заль гаргасан. Би түүнийг ямар нэгэн зүйлээр тайтгаруулахыг хүссэн юм. Би түүнд цагаан, час улаан цикламенууд, заримдаа hyacinths-ийн ягаан багана авчирсан. Тэд сийлсэн шиг загалмай шиг чичрэв. Хүрээлэнд би тогоонд амьдардаг голт борын бутанд хангалттай байсан. Тэр хичнээн их баярлаж, Пастернак хэрхэн гялалзаж, цаас хуулж байгаад цагаан бөөгнөрсөн нарийхан бутыг харав. Тэр голт борд дуртай байсан бөгөөд намайг жил бүр хийдэг мэхийг уучилдаг байв. Эцэст нь би сармагчин би төрсөн өдрөө болон бэлгүүдээсээ татгалзаж, энэ өдрийг гашуудлын өдөр гэж үзэж, амьдрал бүтэхгүй байна гэж тайвнаар мэдэгдэхэд миний эцэг эх ямар аймшигтай байсан бэ? Түүнээс хойш би төрсөн өдрөө тэмдэглээгүй. Би үргэлж зугтдаг, Суздалд эсвэл өөр газар нуугддаг. "Танай улс уйтгар гунигтай байхад амжилтанд хүрэх нь ичгүүртэй" гэж Высоцкий миний мөрийг сонгов. Мэдээжийн хэрэг тэр үед би түүнд бэлэглэх мөнгөний хувьд хэцүү байсан, гэхдээ би эцэг эхээсээ асууж чадалгүй өөрийгөө олсон. Тэр үед би гэрэл зураг сонирхож эхэлсэн. Би Эрдэмтдийн ордны дугуйланд очив. Би түүний том хөргийг бүтээхээр шийдлээ. Тойргийн тэргүүний тусламжтайгаар бид өсөлт хийлээ. Дахин засах. Хамгийн чухал газрууд - уруул, сормуус, зангиа - тэр өөрийгөө засав. Бурхан минь, ямар аймшигтай хөрөг байсан бэ! Өнгөлсөн царайлаг. Зах дээр зарагдаж байсан хунгийн хивс шиг. Дээр нь 1950-аад оны хэв маягийн дэвсгэр, арьсан эдлэл. Гэхдээ юу хийх ёстой байсан бэ - төрсөн өдөр ирлээ. Би станцаас цасан шуурганы дагуу цаасан дээр боосон хөргөө авч явлаа. Хүйтэнд миний гар түлэгдэв. "Андрюша, одоо болтол оройтсонгүй, эргэж ирээрэй, өөрийгөө бүү гутаач!" Харин одоо тэр аль хэдийн нойтон цаасаа задалж байна. Баясгалантайгаар хумс: “Энэ бол гайхамшигтай. Энэ нь Гүржийн командлал, Пиросманитай төстэй юм. " Түүний хариу үйлдэл нь эелдэг сайшаал биш байв. Хэдэн өдрийн дараа би түүний хаалган дээр өлгөсөн хөргөө харлаа. Энэ нь одоо хүртэл музейн хэсэг болж өлгөөтэй байдаг. Үүний хоёрдахь хуулбарыг бидний аюулгүйн тор болгон бүтээсэн би өрөөндөө өлгөөтэй байв.

... Тал нутгаас салхи улам их уурлаж, догшин ширүүн үлээв ...

Хайлшны амьсгалаар байх мөчид

Үгсийг үг болгон нэгтгэв!

Яруу найрагч өөрөө зам мөр нь үргэлж тодорхой байдаггүй. Тэрээр нисгэгчийн хувьд өөрийн маршрутыг зааж өгдөг өндөр дуудлагыг сонсдог. Би түүний замд ямар нэг зүйлийг тайлбарлах гэж оролддоггүй: би түүний бичсэн зүйлийг хэрхэн уншиж байгааг харсан гэж л бичдэг.

Цөөрмийн нэг хэсэг нь альдрын орой дээр нуугдсан байсан,

Гэхдээ түүний нэг хэсэг нь эндээс төгс харагдаж байв

Мод, оройн үүрүүдийн дундуур.

Бид далан дээгүүр явж байхдаа ...

Тэд түүнийг ойлгосонгүй. Тэрээр гомдолтойгоор бувтнав: “Өчигдөр Костя Федин миний зохиолыг буцааж өгөөд:“ Бүх зүйл галзуу хэлээр бичигдсэн байдаг. Орос таны бодлоор галзуу байшин мөн үү? "Гэж би хариулав." Танд бүх зүйл дунд зэргийн хэлээр бичигдсэн байгаа. За, Орос бол дунд зэргийн хүн мөн үү? "" Өөр нэг удаа тэр бүрэнхий болоход зам дээр нэг шударга бус шүүмжлэгчтэй тааралдсан гэж андуурч хэлээд тэвэрч аваад нөгөөгөөр нь андуурав. "Дараа нь мэдээж би андуурч мэндлэв гэж түүнээс уучлалт гуйсан ..."
Хөөх! Энд далан байна. Ирлээ. Цөөрмийн эрэг. Тэд хаясан дүнзийг идэв. Энэ бол түүний "Нобелийн шагнал" -ын ишлэлүүд юм.

Би бохир мэхний төлөө юу хийсэн юм бэ

Би, алуурчин, муу санаатан уу?

Би бүх дэлхийг уйлуулсан

Таны нутгийн үзэсгэлэнт сайхан газар.

Тэр одоо хүртэл миний хувьд Нобелийн шагналтан хэвээр байна. Эцсийн эцэст шахалтын дор бүтээсэн татгалзах бичгийг түүний бичсэн биш харин хамаатан садных нь бичсэн байв. Тэр ганцхан хэллэг оруулсан. Уран бүтээлчийн шагнал гэж юу вэ? Түүний гол шагнал бол бичих чадвар, энэ ой, хүмүүс, түүний газар нутгийг хүлээн зөвшөөрөх явдал байв. Өнөөдөр би хашаагаар дамжин музейд хүрч очсон мөргөлчдийн цуваа харагдана. Таван жилийн дотор зуун мянга. Наталья Анисимовна Пастернакийн хүчин чармайлтаар Big Dacha-ийн тохь тух байшинд эргэж ирэв.
Тэр миний хоолойг тоглосон уу? Тэр зүгээр л юунд дуртай, яагаад гэж хэлэв. Жишээлбэл, тэр надад урт хугацааны туршид "Чамайг пянзны гараас атгаж байсан" гэсэн мөрийн утгыг надад тайлбарласан. Зургийн нарийвчлалаас гадна тэрээр шүлгүүдээс амьсгалах, цаг хугацааны хурцадмал байдал, "хүч" гэж нэрлэсэн супер даалгавар хүсч байв. Пастернакийн эхнэртээ саяхан хэвлэгдсэн хайрын захидлууд намайг алмайруулж орхив: "Зинуша, чамтай энэ дэлхий дээр юу ч харьцуулж чадахгүй ... дэлхийн бүх зүйл чиний эсрэг утгагүй юм, хөөрхөн, цэвэр ариун, хосгүй ..." Би хичнээн богинохон бодолтой байсан бэ? зуслангийн байшин. Цхалтубо дахь Переделкинээс түүнд илгээсэн түүний сүүлчийн захидлыг энд оруулав: “Ливановчууд, эхнэр Верейский, эхнэрийн хамт театрын захирал нар байсан. Ермолова П.Васильев. Андрюша шүлгээ амжилттай уншлаа. Би ч бас уншсан. Бид уусан ... "Энэ захидлын тайлбарт:" Пастернакийн гэр бүлийн архивт Пастернакийн тэмдэгтэй Вознесенскийн захидал, залуу шүлгүүд байдаг. Пастернакийн хэлсэнчлэн Вознесенский залуу үеийн шүлгүүд дээр ажиллаж, бүх шинэ хувилбаруудыг Пастернакийн шүүхэд санал болгов. Пастернак тэдэнд зориулж тусгай хавтас нээж, дээр нь "Андрюшины шүлгүүд" гэж бичжээ. Тэр миний тэмдэглэлийн дэвтэр, захидлуудыг хадгалдаг байсан, шүлгийн ирмэг дээр түүний харандаагаар тэмдэглэсэн байв. Тэр яриандаа бэлдэж байсан бололтой. Энэ талаар надад ямар ч ойлголт байгаагүй. Тэр хөвгүүнд хүртэл маш болгоомжтой ханддаг байв. Түүний шагналт загалмай нь бадаг шагналыг хүртсэн.

Таны мөрөн дээр атгаж байсан

epoulettes гар!

Та урагдаж зүрхэлсэн,

хуссар, яруу найрагчид ...

Геннадий Айги саяхан надад хэлэхдээ Борис Леонидович намайг уран зохиол руу хөл тавьж, намайг олж, бие биедээ туслахыг зөвлөсөн гэж хэлсэн. Би энэ гэрээний талаар мэдээгүй байсан ч би үргэлж боломжтой газар Айгийг дурсан, магтаж байсан. Яг л мэдэрсэн. Удаан хугацааны туршид миний үеийн нэг ч хүн миний хувьд байгаагүй. Тэдний хоорондох зэрэглэл нь инээдтэй байсан. Тэр болон бусад бүх хүмүүс. Тэрээр өөрөө Заболоцкийг хүндэлж байсан. Хамтарсан компанийн захирлуудын зөвлөлийн гишүүний хувьд тэрээр "Муравиа улс" -ыг тархахаас аварч байсан удаатай. Тэрээр Твардовскийг хамгийн агуу яруу найрагч гэж үздэг байсан нь намайг сургуулийн нигилизмээс хассан юм. Түүний хүчний талбарт унахгүй байх нь хэцүү байв. Оюутны цэргийн зуслангуудын дараа нэг өдөр би түүнд шинэ яруу найргийн дэвтэр авчирч өгөв. Дараа нь тэр "Favorites" -ээ бэлдэж байсан. Тэрбээр яруу найргийг дахин сэргээж, эр зориггүй зан авирынхаа эсрэг зэвсэг барьж, одоо өөрт ойрхон байгаа зүйлийг л авч явсан. Миний шүлгүүдийн талаар тэрээр: "Тайвшрал, уран сэтгэмж байдаг, гэхдээ тэд хилийн энэ талд байдаг, хэрэв тэд минийх байсан бол би тэдгээрийг өөрийнхөө цуглуулгад оруулах байсан." Би туяарав. Пастернак өөрөө тэднийг авах байсан! Тэр гэртээ ирэв - тэр бичихээ болихоор шийдэв. Эцсийн эцэст тэр тэднийг өөртөө авах болно, энэ нь тэд минийх биш харин түүнийх гэсэн үг юм. Хоёр жил бичээгүй. Дараа нь "Гояа" болон бусад нь аль хэдийн минийх болсон. "Гойя" -г их загнаж байсан, янз бүрийн нийтлэл хэд хэд байсан. Хамгийн зөөлөн шошго нь "формализм" байв. Миний хувьд "Гойя" "дайн" шиг сонсогдож байсан.

* * *

* * *

Бага наснаасаа

Би эмэгтэй хүний \u200b\u200bхувиас болж шархаддаг ...

Түүний эмэгтэйчүүдэд хандах хандлага нь эрэгтэйлэг, залуу нэгэн зэрэг байв. Тэрбээр Гүржид мөн адил ханддаг байв. Тэрбээр анхны христийн шашинтнууд, сарны бурхныг шүтэх нь шинэ соёлын зан үйлд шилжсэн үе болох баатар Нинатай хамт Гүржийн тухай роман зохиох материалыг цуглуулжээ. Гүржийн зан үйл хичнээн мэдрэмжтэй, байгалийн жамтай вэ! Домогт өгүүлснээр, Гэгээн Нина анхны загалмайг хийхийн тулд усан үзмийн хоёр усан үзмийн ороонго хөндлөн нугалж, урт тайрсан үснийхээ үсгээр уяв. Түүний дотор эрт үеийн пантеист соёл нь хожуу үеийн соёлын хатуу сүнслэг байдалд шилжсэн. Амьдралын нэгэн адил эдгээр хоёр соёл зэрэгцэн оршиж байв. Ладо Гудиашвилийн охин, Гүржийн сургуулийн сурагч Чукатай хийсэн захидал харилцаандаа түүний ертөнцөд хайр, ойр дотно байдал, итгэлцэл гэрэлтдэг. Өнөөг хүртэл Гудиашвилигийн студид шилэн доор, музей дэх дурсгалт зүйл шиг, яруу найрагчийн уруул хүрсэн алтан кофены аяга гялалзаж байв. Багратионы паркетан шалан дээр зотон даавуугаар өлгөөтэй эдгээр танхимууд түүнд гэрэл нуруу шиг жингүй, өндөр цагаан толгойтой зураач зурагнаас зураг руу тэнүүчлэн явах дуртай байв. Түүнийг өнгөрөхөд зотон даавуун гэрэл асав. Тэр инээмсэглэл шиг тэдний дээгүүр гулсав. Ханан дээр аянгын графикаар будсан Пастернакийн нүүр нь Гүржийн онцлог шинж чанарыг олж авсан. Би түүний гараас Гүржийн соёлыг хүлээн авсан. Түүний надад танилцуулсан анхны яруу найрагч бол Симон Иванович Чиковани юм. Энэ нь Лаврушинскид болсон юм. Өдөр тутмын давхар дээлнийхээ дээгүүр хонхойсон хацартай энэ намуухан хүний \u200b\u200bнууц галд намайг өртөв. Борис Леонидович өөрийн импрессионист байдлын талаар урам зоригтойгоор ярьсан боловч түүний хувьд импрессионистизм нь өөрийн үзэл баримтлалаар тодорхойлогдсон өөрийн гэсэн нэр томъёог илэрхийлсэн бөгөөд үүнд Шопен, Верлейн хоёулаа багтжээ. Бие биедээ хайртай хоёр уран бүтээлч рүү харлаа. Тэдний хоорондох яриа заримдаа надад ойлгомжгүй байсан бөгөөд энэ нь дээд тушаалын үйлчлэгчид, санаачлагчдын хэлсэн үг байв. Би Гүржийн нэр, нэр томъёо нь надад хүрч очих боломжгүй зан үйлийн бэлгэдэл мэт санагдах ариун ёслолд оролцов. Дараа нь тэр намайг шүлэг уншихыг хүссэн. Аа, тэр бага насны шүлгүүд ...

Трамвай дуугарах, тэнэгтэх

үүл налав.

“Одүрэв” бол Паршнипийн зэвсэглэлээс гаралтай нь илт байвч түүнд таалагдаагүй, харин үүл тохойгоо түшиж байсан нь түүнд таалагджээ. Хүүхдүүдийн мөрөнд тэрээр дууны цаана байгаа дүр төрхийг ялгаж таньсан. Симон Иванович нарийхан цайвар уруулаа даран хэлээ цорвойлгож, охины гялсхийсэн мөрөнд хаашаа ч хамаагүй саатлаа.

... үүл рүү

тагтыг залбирлаар өргөв.

Энэ бол миний анхны олон нийтийн хэлэлцүүлэг байв. Дараа нь надтай хийсэн ярианд нь өөр хүн анх удаа оролцов. Алагдсан Паоло, Титиан нарт үнэнч тэрээр намайг бас орчуулгатай нь танилцуулсан. Миний хувьд орчуулсан анхны яруу найрагч бол Иосеф Нонешвили юм. Жоржиа Нонешвилийн гараар оршуулах өдөр Пастернакийн авдран дээр цэцэг тавив. Хэд хэдэн удаа өөрийгөө дурсаж өдрийн тэмдэглэл хөтлөх гэж оролдов. Гэхдээ тэр болгонд би зохион байгуулалтгүй болсноор удаан үргэлжлээгүй. Үүний төлөө би өөрийгөө уучилж чадахгүй хэвээр байна. Тийм ээ, эдгээр яаруу бичлэгүүд байнгын аялалын үймээн самуунд алга болжээ. Саяхан манай гэр бүлийнхэн цаасны хогийг цэгцэлж байгаад хэдэн өдрийн турш өдрийн тэмдэглэл бүхий дэвтэр оллоо. Түүний дуу хоолойны догдлол, өдөр тутмын цоглог ярианы урсгалыг ямар нэгэн байдлаар дамжуулахын тулд би өөрийн хувийн төлөвлөгөөнийхөө нарийн ширийн зүйлийг л орхигдуулалгүйгээр залуу өдрийн тэмдэглэлдээ бичсэн хэд хэдэн монологийг санамсаргүй байдлаар өгөх болно. Тэр уйлан дуугаар ярилаа.

* * *

Өглөө болтол сүйт бүсгүйн гэрт

Сахиусаар тэнүүчилсэн ...

Шүдэнз үйлдвэрлэгч пава дарвуулав

Хажуугийн ороомог ...

Маргааш нь тэр над руу залгав. “Тиймээс би Анна Андреевнад шүлэг хэрхэн төрдөгийг тайлбарласан. Хурим намайг сэрээлээ. Энэ бол сайн зүйл гэдгийг би мэдэж байсан, намайг оюун санааны хувьд тэнд аваачсан, өглөө нь үнэхээр хурим болж хувирсан ”(Би өдрийн тэмдэглэлээсээ иш татав). Тэр миний яруу найргийн талаар юу бодож байгааг асуув. Саарал өглөөний шинэлэг байдал, хэмнэлийн залуу нас тэдний дунд цацагдав. Гэхдээ 50-аад оны оюутан миний хувьд "шүдэнз үйлдвэрлэгч", "найзууд" гэсэн үгс харь гаригийн, эртний юм шиг санагдсан; "Шилдэг хүн" нь "жолооч" -той цуурайтаж байв. Би зөвхөн түүний эргэлзээг л баталсан байх. Тэр надад өөр сонголтыг утсаар зааж өгөв. “Одоо чиний хэлж байгаа зүйл бол хуучирсан зүйл. Үүнийг бич. Үгүй ээ, хүлээгээрэй, бид одоо тохируулагчийг хасах болно. Шилдэг эрчүүдийн хувьд энэ нь бүр ч илүү сайжрах болно, учир нь газар нь илүү тодорхой болно: "Хашааны гүнийг гатлаарай ..." "Магадгүй тэр утсаар импровизация хийж байсан байх, эсвэл ноорог хувилбарыг санаж байгаа байх. Ийм байдлаар эдгээр шүлгийг хэвлэв. "Амьдрал бол зөвхөн агшин ... зөвхөн мөрөөдөл ..." гэсэн мөрөнд редактор эмээж байсныг санаж байна.

Бидний анхны уулзалтын үеэр тэр надад ДХБ-д оролцох тасалбар өгсөн бөгөөд тэнд Фаустын орчуулгыг унших ёстой байв. Энэ бол түүний сүүлчийн нийтийн уншлага байв. Эхлээд тэр харанхуй костюм, даашинзаар хүрээлэгдсэн хэсэг бүлгээрээ зогсож, саарал өнгө нь моддын их бие дундуур хойд тэнгэрийг ичсэн байдлаар нээх мэт ширтэв. Гялалзсан гэрэл түүнийг урвасан. Дараа нь тэр хурдан ширээнд суулаа. Мэрозовын буржгар үстэй өссөн тарган, таргалалттай М.М.Морозов даргалав. Пастернак нүдний шил зүүж сууж байхдаа уншиж байв. Хөгжөөн дэмжигчдийн алтан буржгар хөлдөв. Хэн нэгэн тэмдэглэл хөтлөв. Хэн нэгэн хүн "Шуламчдын гал тогоо" -г уншихыг хүссэн газраас хашгирав. Веймараас архиваас масон, сэтгэгч Гёте хэрхэн кабализм, алхими, хар ид шидийн талаар хэрхэн судалдаг болохыг харж болно. Пастернак "Гал тогоо" -г уншихаас татгалзав. Тэрбээр хурц хэсгүүдийг уншсан.

Дараахь дуунуудыг тэд сонсохгүй, * * * Гётены эх нутаг, толгод дээр байрладаг Гётегийн ордны үлэмж хэсэг нь түүний залуу насны байшингийн босоо эзэлхүүнтэй холбоотой бөгөөд энэ нь цэцэрлэгийн баримал шиг нам дор газар, нам дор газарт ганцаараа зогсож байдаг. Өндөр усанд заримдаа ус түүн дээр ирдэг. Чин сэтгэлийн хүсэл эрмэлзэлээр том ордон жижиг ордон болж хувирав. Энэхүү дэлхийн таталцлын тухай хууль нь Их Владимир сүм хийдийн цагаан чуулга, нам дор газарт байрладаг Нерл дээрх босоо сувдны найрлагад хадгалагдан үлджээ. Тэдний хооронд алхахдаа цасан цагаан бүтээлүүдийн бие биенээ хайрлах хайрын хөнгөн урсгалд томоос жижиг хүртэл нэвт шингэсэн мэт санагдана.

Тэнгис ямар нэгэн өчүүхэн зүйлийг мөрөөддөг

Калибрын шувуу болох дуртай ...

Лаврушинское дахь байшингийн аварга том саарал массивыг Переделкинская дача руу сайхан сэтгэлээр хандуулсан.
Арван жилийн дараа Фаустын бүрэн орчуулгыг Гослитэд хэвлүүлэв. Тэр надад энэ хүнд интоорын бөмбөгийг өгсөн. Тэрбээр ямар ч шуугиангүй номнуудад гарын үсэг зурдаг байсан бөгөөд дараа нь бодсоныхоо дараа маргааш нь илүү олон удаа бичсэн байв. Та хүлээснээс нэг өдрийн турш үхэж байв. Маргааш чамайг ямар өгөөмөр шинэ жилийн бэлэг хүлээж байна вэ, өөр зүрх сэтгэлийг ойлгох, амьдралын төлөө, өсч хөгжихийн тулд ямар ахиц дэвшил гаргах вэ. Зарим үгийг баллуураар арилгаж, дээрээс нь дахин бичсэн. Тэрээр Фаустын талаар: "1957 оны 1-р сарын 2-ны өдөр, 1-р сарын 1-ний өдөр манай гэрт болсон уулзалтын дурсгалд зориулав. Андрюша, та маш авьяаслаг, нарийн мэдрэмжтэй, урлаг гэгддэг эртний аз жаргал үргэлжлэх байдлын тухай ойлголт, миний бодол санаа, таны амт, хөдөлгөөн, хүсэл эрмэлзэл минийхтэй давхацдаг нь надад маш их баяр баясгалан, дэмжлэг болдог. Би чамд, таны ирээдүйд итгэж байна. Би чамайг - таны Б.Пастернакийг тэвэрч байна. " Одоогоос яг арван жилийн өмнө буюу 1947 оны 1-р сард тэр надад анхны номоо өгсөн юм. Энэ бичээс надад хувь тавилангийн хамгийн өгөөмөр бэлэг байв.

* * *

Уран бүтээлчид явна

ямар ч сүм хийд шиг малгайгүй,

шуугиан дэгдээсэн үндэслэл рүү

хус, царс руу ...

Би түүнийг арван дөрвөн жилийн турш мэддэг. Түүний үгс намайг хэдэн удаа өргөж, аварсан бэ, эдгээр гашуун үгсийн цаана ямар гашуун, өвдөлт үргэлж мэдрэгддэг. ...

ӨГЛӨӨ

(u-e-a-oh)

Цэнхэр өндөрлөгт манантай хөндийн дээгүүр

Цэвэр - цэвэр мөнгөлөг хяруу.

Хөндий дээгүүр - сараана цэцгийн эргэлт шиг,

Хунгийн далавч урсаж байгаатай адил.

Нутаг нь ногоон өнгөтэй болж,

Зуны цайвар гялалзсан цастай сар

Зөөлөн тэнгэрт залуучууд,

Болор шилэн, тэнгэр ногоон өнгөтэй болно.

Өргөгдсөн толгойн гялалзсан сүрэг

Энэ нь хөрч, алс хол нисч байна ...

Шөнийн цэнхэр - бидний дээр,

Шөнийн хөх нь мөрөөдөлдөө дарагддаг!

Намаг дахь алт шиг аянга цахилгаан

Хэн нэгэн гал цогтой харц шидэх болно.

15 Алт шиг инээдэг нүд!

Аянгын шөнүүд алхаар!

Гялалзах болно, бүгд сувдан эхээс

Шуурган номин өглөө:

Нислэгийн тохойгоор урсах болно

Өглөө эрт үүл ягаан өнгөтэй байна.

Н.М.Рубцов

ӨГЛӨӨ

Үүр цайх үеэр нарс ойд гялалзаж,

Энэ нь шатдаг, шатдаг, ой дахиж унтдаггүй,

Нарс модны сүүдэр гол руу унана

Гэрэл нь тосгоны гудамж руу урсана

Хашаанд инээх үед дүлий байхад

Насанд хүрэгчид, хүүхдүүд нартай уулздаг, -

Сүнсээ сэргээж, би толгод руу гүйнэ

Би бүх зүйлийг хамгийн сайн гэрлээр харах болно.

Мод, овоохой, гүүрэн дээрх морь,

Цэцэглэж буй нуга - хаа сайгүй би тэднийг санаж байна.

Энэ гоо сайхныг хайрлахаа больж,

Би өөр зүйл бүтээхгүй байх ...

А.Вознесенский

Виртуал товчлуур

Бид түүний амьдралыг түүний тэмдэглэлээр тохируулсан. Тэд Рихтерийг Бронная дахь 16-р давхарт байдаг тэнгэрлэг байшиндаа дуулав. Тэрээр Шубертийн тэмдэглэл бүхий хоёр төгөлдөр хуур дээр толгойгоо тавин хэвтэж, дээр нь яг л амьд мэт мөнгөн гинж, дүрс зүүсэн байв. Түүний туранхай, залуужсан царай нь гялтгар гипс авч, эртний Кандинскийн хэв маягийн солонгон судлууд саарал зангиа дээр шатав. Алтан өнгөт сийрэг гарууд байв. Тэр тоглож байхдаа цэвэр цусны үүлдрийн Их Дэйн шиг толгойгоо дээш өргөөд, дуу авиа гаргах мэт нүдээ анилаа. Одоо тэр тоглуулалгүй зовхио хаачихав. Залуу улаан үстэй хөрөг хананаас харав.

Би түүнийг Парснипийн найр дээр хүртэл санаж байна. Атлетик өсвөр үеийнхний дундуур гантиг хөшөө аль хэдийн харагдаж байв. Гэхдээ эртний биш, харин Родин. Тэрээр бусад агуу найрууд, эзэн, Нойхаус, Асмус нараас залуу байсан боловч тэр ч байтугай түүнийг суут ухаантан гэдэг нь тодорхой байв. Түүний суут ухаан нь яг л гутал, костюмны хэмжээ шиг байгалийн юм шиг санагджээ. Нина Львовна үргэлж дэгжин, график дүр төрхтэй байсан хар нэхсэн тор.

Пастернак намайг Анна Андреевна Ахматоваг үдэхийг урихад би эргэлзсэн дүр эсгэн Славад энэ хүндэтгэлийг хүлээлээ. Тэд одоо тэнд уулзах болно.

Үүнийг дуулсан санваартан дэлхий дээр хийлч Ведерников "Тэр бидний дээр байсан" гэж нарийн бөгөөд нарийн хэлжээ. Харанхуй болж байв. Тагтны нээлттэй хаалгаар Кремлийн сүм хийдүүд болон Никицкийн өргөн чөлөө харагдаж байв. Тэр тэдний дээгүүр нисэв. “Эзэнтээн, таван дуучин оршуулах ёслолын каноник үгийг дуулав, - Бид танд алдар сууг илгээж байна ...” Эдгээр үгс анх удаа шууд утгаараа сонсогдлоо.

Нэг удаа би түүнд шүлэг бичсэн. Одоо тэд шинэ аргаар сонсогдож байна.

Хус зүрхэнд хатгуулав

тэр нулимснаасаа сохорсон байсан -

цагаан гар шиг,

тахилч өмс.

Түүний уйтгар гуниг нь нууц юм шиг санагдлаа.

Түүнийг хэн ч ойлгосонгүй.

Түүнд хэвтээ сахиусан тэнгэр

шөнө дунд Рихтер нисч ирэв.

Түүний шинэ, өөр, виртуал гарнаас ямар тэмдэглэл бидэнд хүрэх вэ?

Бурхан биднийг тэр дор нь мартахгүй байхыг заяасан ...

Вагриусын редакцид би Рихтерийн үхлийн тухай мэдсэн юм. Би энэ номын сүүлчийн хуудсыг компьютер дээрээ залгав.

Утас дугарч надад харамсалтай мэдээг дуулгалаа. Би хажуугийн өрөөнд орлоо. Бараг бүх хэвлэлийн газар тэнд байсан. Цайны үдэшлэг болсон. Рихтер нас барсан гэж би хэлсэн. Тэд нүдний шил зүүлгүйгээр тэд санаж байв.

Энэ нь ноорог шиг үлээлээ. Шөнийн хаалга онгойсон мэт.

Миний сүнс, сүүдэр,

би чамайг хүлээн зөвшөөрч байна.

Намайг хугацаанаас нь өмнө битгий гаргаарай!

Дэлхий ертөнцөд нэвтрэх

өөрсдийгөө олоогүй хүмүүс,

бид бол зөвхөн сүнсний объект сүүдэр юм.

1997 оны 12-р сар Андрей Вознесенский

© Вознесенский А.А., өв залгамжлагчид, 2018 он

© ИТАР-ТАСС / Интерпресс, 2018 он

© "Centerpoligraph", 2018 он

© Уран сайхны дизайн, "Центрполиграф", 2018 он

Виртуал гар

Бид түүний амьдралыг түүний тэмдэглэлээр тохируулсан

Тэд Рихтерийг Бронная дахь 16-р давхарт байдаг тэнгэрлэг байшиндаа дуулав. Тэрээр Шубертийн тэмдэглэл бүхий хоёр төгөлдөр хуур дээр толгойгоо тавин хэвтэж, дээр нь яг л амьд мэт мөнгөн гинж, дүрс зүүсэн байв. Түүний туранхай, залуу царай нь гялтгар гялбаа авч, эртний Кандинскийн хэв маягийн солонгон судлууд саарал зангиа дээр шатав. Алтан өнгөт сийрэг гарууд байв. Тэр тоглож байхдаа цэвэр цусны үүлдрийн Их Дани шиг толгойгоо дээш өргөөд, дуу авиа гаргах мэт нүдээ анилаа. Одоо тэр тоглуулалгүй зовхио хаачихав. Мөн улаан үстэй залуу хөрөг хананаас харав.

Би түүнийг Парснипийн найр дээр хүртэл санаж байна. Атлетик өсвөр үеийнхнээр дамжуулан гантиг хөшөө аль хэдийн харагдаж байв. Гэхдээ эртний биш, харин Родин. Тэрээр бусад агуу найрууд, эзэн, Нойхаус, Асмус нараас залуу байсан боловч тэр ч байтугай түүнийг суут ухаантан гэдэг нь тодорхой байв. Түүний суут ухаан нь яг л гутал, костюмны хэмжээ шиг байгалийн юм шиг санагджээ. Нина Львовна үргэлж хар нэхсэн тор шиг дэгжин, график дүр төрхтэй байв.

Пастернак намайг Анна Андреевна Ахматоваг үдэхийг урихад би эргэлзсэн дүр эсгэн Славад энэ хүндэтгэлийг хүлээлээ. Тэд одоо тэнд уулзах болно.

Үүнийг дуулсан аав, дэлхийн хийлч Ведерников яг нарийн бөгөөд нарийн хэлэхдээ: "Тэр бидний дээр байсан" гэж хэлжээ. Харанхуй болж байв. Тагтны нээлттэй хаалгаар Кремлийн сүм хийдүүд болон Никицкийн өргөн чөлөө харагдаж байв. Тэр тэдний дээгүүр нисэв. "Эзэн" гэж таван дуучин оршуулах ёслолын каноник үгийг дуулж, "Бид танд алдар сууг илгээж байна ..." гэж дуулав. Эдгээр үгс анх удаа шууд утгаараа сонсогдлоо.

Түүний Тэмдэглэл нь бидэнтэй болон бусад ертөнцийн хооронд зуучлагч байсан бөгөөд Бурхантай холбоо тогтоосон юм. Тэр зөвхөн урам зоригоор тоглодог байсан тул заримдаа жигд бус байсан.

Миний хувьд үргэлж л ганцаардмал суут ухаантан байсан нь Оросын сэхээтний бэлгэдэл болсон тэр хүн байв. Тэр Рихтерийн хэмжээгээр амьдардаг байв. Тэд түүний яруу найрагч Борис Пастернакийг оршуулахдаа Ричтер тоглодог байв.

Пушкиний музейд Велазкес, Титиан нарт зориулж тоглох нь түүний хувьд зүй ёсны хэрэг байсан. Түүний уран зургийн багш хориотой Фалькын үзэсгэлэн Ричтерийн байшинд, түүний байшинд байсан нь зүй ёсны хэрэг юм.

Пушкиний музейд түүний 80 насны ойд скитийн үеэр би "Төрсөн өдрийн мэнд хүргэе!" Гэсэн аялгууны үгийг би бичсэн. Энэ текст дээр найм нь нэг талд хэвтэж, хязгааргүй байдлын шинж тэмдэг болжээ.

Түүний уран чадварлаг оёдлын цувны сүүлчийн концертууд дээр "Триумф" шагналын бяцхан тэмдэг байв. Энэхүү логог бүтээхдээ би хамгийн түрүүнд Рихтерийг хэлж байсан юм.

Авс дээр түүний хамаатан садан гунигтай шугамаар өнгөрч, найз нөхөд - Оросын сэхээтнүүдийг үлдээх шугам, дараа нь тэр эмгэнэл дор гарын үсэг зурах болно, түүний дээр тэр одоо нэгдэх хүмүүсийн үл үзэгдэх дүрс аль хэдийн харагдаж байна.

Эцэст нь тэр мөрөөдөж байсан шигээ эзэн Генрих Густавович Нойхаустай уулзах болно.

Түүний байранд хоёр том төгөлдөр хуур зэрэгцэн зогсож байсан нь санамсаргүй хэрэг биш болов уу. Тэд Чагаллын зураг дээрх дүрс шиг газартай зэрэгцэн хязгааргүй нисдэг.

Нэг удаа би түүнд шүлэг бичсэн. Одоо тэд өөр сонсогдож байна.

Хус зүрхэнд хатгуулав
тэр нулимснаасаа сохорсон байсан -
цагаан гар шиг,
тахилч өмс.
Түүний уйтгар гуниг нь нууц юм шиг санагдлаа.
Түүнийг хэн ч ойлгосонгүй.
Түүнд хэвтээ сахиусан тэнгэр
шөнө дунд Рихтер нисч ирэв.
Түүний шинэ, өөр, виртуал гаруудаас ямар тэмдэглэл бидэнд хүрэх вэ?
Бурхан биднийг тэр дор нь мартахгүй байхыг заяасан ...

Рихтерийн үхлийн талаар би хэвлэлийн газрын редакцаас олж мэдсэн юм. Би энэ номын сүүлчийн хуудсыг компьютер дээрээ заагаад өгчихсөн.

Утас дугарч надад харамсалтай мэдээг дуулгалаа. Би хажуугийн өрөөнд орлоо. Хэвлэлийн газрын бараг бүх ажилчид тэнд цугларав. Цайны үдэшлэг болсон. Рихтер нас барсан гэж би хэлсэн. Тэд нүдний шил зүүлгүйгээр тэд санаж байв.

Энэ нь ноорог шиг үлээлээ. Шөнийн хаалга онгойсон мэт.

Дараа нь аль хэдийн авс дээр зогсоод, амьд хүмүүсийн хоорондох бусад дүрс байгааг түүний гүүрэн дээрх бусад хэмжээсүүдээс бидэнд бууж ирсэн юм шиг мэдрэв. Мөнх оршихуй одоогийн амьдралаар дамжин өнгөрөв. Пастернакийн амьд байгаа нь амьд мэт санагдаж байгаа олон хүнээс хамаагүй бодит юм.

Санах ой нь он цагийн дарааллаар бидний дотор амьдардаггүй. Бидний гадна - бүр ч илүү. Энэ номонд би одоо болон ирээдүйн үйл явдлуудтай хутгалдаж, ухамсартаа бөөгнөрч байх үеийн дурсамжийн явцыг тэмдэглэхийг хичээдэг.

Хоёр жилийн дараа бидний зуунд бурхан сэтгэлээ өгөх болно. Сүнс диваажинд очих болно.

Их Эзэн асууна: “Оросын ХХ зуун чи юу хийж байсан юм бэ? Өөрийнхөө сая сая хүнийг алж, хулгай хийж, улс орон, сүм хийдийг сүйтгэв үү? "

"Тийм ээ" гэж дагалдан яваа сахиусан тэнгэр санаа алдан нэмж хэлэхдээ: "Үүний зэрэгцээ, эдгээр харамсалтай хамгаалалтгүй хүмүүс, Оросын сэхээтнүүд өмнөх зуунд өөрсдийгөө бүтээсэн шиг 20-р зууны үеийн бунхангуудыг бүтээжээ. Тэд Москвагийн уран зургийн театр, Дүрслэх урлагийн музей, Врубел, Кандинский нарын уран зургууд, Оросын үндэсний соёл болсон яруу найргийн уншлагын зан үйлийг хэрхэн бүтээсэн юм бэ? .. "

Давхар гэрлээр гэрэлтсэн цуврал дүрсүүд сунах болно.

Би заримыг нь мэддэг байсан. Тэдний сүүдэр энэ номонд байдаг.

"Үүдний нярайд хүйтэн байсан ..."

"Пастернак танд утсаар ярьж байна!"

Дүлий эцэг эхчүүд надруу ширтэв. Зургадугаар ангийн сурагч байхдаа хэнд ч хэлэлгүйгээр би түүнд шүлэг, захидал илгээсэн. Энэ бол миний амьдралыг тодорхойлсон анхны шийдэмгий үйлдэл байв. Тиймээс тэр хариу хэлээд намайг ням гарагт хоёр цаг гэртээ урьсан юм.

Арванхоёрдугаар сар байлаа. Би мэдээж Лаврушинское дахь саарал байшинд нэг цагийн дараа ирлээ. Хүлээснийхээ дараа тэрээр цахилгаан шатаар наймдугаар давхрын харанхуй буулт руу гарав. Хоёр хүртэл минут үлдсэн байв. Хаалганы гадна талд тэд цахилгаан шат хүчтэй дуугарч байхыг сонссон бололтой. Хаалга онгойлоо.

Тэр үүдэнд зогсож байв.

Бүх зүйл миний урд хөвж байв. Гайхсан, уртасгасан царайтай дөл надруу харав. Түүний бат бөх галбирт зарим төрлийн хавдсан стеарик сүлжмэл хүрэм орлоо. Салхи түүний цохилтыг хөдөлгөв. Тэрээр хожим нь өөрийнхөө хөрөг зураг дээр дүрэлзэж буй лаа сонгосон нь санамсаргүй хэрэг биш юм. Тэр хаалганы ноорог дээр зогсож байв.

Хуурай, хүчтэй төгөлдөр хуурчны сойз.

Агуу их үзэлтэнд өртөж, түүний халаалтгүй ажлын байрны гуйлгачин уудам газар. Маяковскийн дөрвөлжин зураг ба ханан дээрх чинжаал. Мюллерийн Англи-Орос толь бичиг - дараа нь түүнийг орчуулгад гинжлэв. Ширээн дээр миний оюутны дэвтрийг тэврээд, ярианд бэлдсэн байх. Айдас, бишрэлийн давалгаа миний дээгүүр өнгөрөв. Гэхдээ гүйхэд оройтсон байна.

Тэр дундаас нь ярив.

Түүний хацрын хацар дэлсэхээсээ өмнө гурвалжин далавчны араг яс шиг чанга дарагдсан мэт чичирч байв. Би түүнийг шүтээн болгосон. Түүнд түлхэлт, хүч чадал, тэнгэрлэг чадвар байхгүй байв. Ярьж байхдаа тэр хүзүүвчнээс, биенээс гарахыг хүсч байгаа юм шиг татагдан эрүүгээ татав.

Тун удалгүй түүнтэй маш амархан болсон. Би түүн рүү зальтай хүн рүү харлаа.

Түүний хамрын гүүр гүнзгийрэхээс эхлээд богино хамар нь шууд бөмбөрч, шулуун үргэлжлүүлэв. Сфинксийн уруул. Богино саарал үс засалт. Гэхдээ гол зүйл бол соронзонгийн хөвөгч уурын давалгаа юм. "Өөрийгөө морины нүдтэй зүйрлэсэн тэр ..."

Хоёр цагийн дараа би гараас нь атираат гар бичмэлийг нь уншихаар авч яваад хамгийн үнэтэй зүйл болох бичгийн хэвийг дөнгөж зохиолч Доктор Живаго хэмээх зохиолоороо шинэ романыхаа эхний хэсэг, мөн хүрэн улаан торгон дотор уг романы шинэ шүлгүүдийн маргад дэвтэрийг авч яваад түүнээс холдов. нэхсэн тор. Эсэргүүцэж чадалгүй явсаар нээгээд амьсгаадах мөрүүдийг залгив:

Төрөх үеийн хүүхэд хүйтэн байсан ...
Дэлхийн бүх модод, хүүхдүүдийн бүх мөрөөдөл,

Шүлгүүдэд хувьсгалаас өмнөх Москвагийн сургуулийн сурагч, бага нас нь Пастернакийн хамгийн ноцтой нууцуудын хамгийн сонирхолтой нь байсан юм.

Гэрэл асаасан лаа, бүх гинж ...

Шүлгүүд нь хожим нь түүний сэтгэлийн болор байдлыг хадгалсан юм. Би түүнийг намар олсон. Намар илбэдэх хүртлээ тодорхой байна. Бага насны улс ойртож ирэв.

... Бүх алим, бүх алтан бөмбөлгүүд ...

Тэр өдрөөс хойш миний амьдрал шийдэгдэж, ид шидийн утга учиртай болж, түүний шинэ шүлэг, утасны яриа, түүнтэй ням гарагийн хоёроос дөрөв хүртэлх яриа, алхах жилүүд аз жаргал, бага насны хайрыг олж авав.

* * *

Тэр яагаад надад хариу өгсөн бэ?

Тэрээр тэр жилүүдэд ганцаардаж, гологдож, дээрэлхэхээс залхаж, чин сэтгэлээсээ, цэвэр ариун харьцаатай байхыг хүсч, тойргоос гарахыг хүсч байсан бөгөөд үүгээр зогсохгүй. Сургуулийн сурагч, өсвөр насны хүүхэдтэй энэ хачин харилцаа, бараг нөхөрлөл нь түүнд ямар нэг зүйлийг тайлбарлаж өгдөг болов уу? Энэ бол нохойтой арслан, бүр тодруулбал гөлөгтэй арслангийн нөхөрлөл биш юм.

Магадгүй тэр надад, Скрябин руу гүйсэн сургуулийн сурагч, өөрийгөө хайрладаг болов уу?

Тэрээр бага насандаа татагдав. Бага насны дуудлага түүний дотор зогссонгүй.

Хүмүүс түүн рүү залгахад тэр дургүй байсан - тэр өөрөө, заримдаа долоо хоногт хэд хэдэн удаа залгаж байсан. Дараа нь өвдөлттэй завсарлага байв. Намайг өөрийн нэр, эцгийн нэрээр, үргэлж овогоороо гайхшруулахыг би хэзээ ч зөвлөдөггүй.

Тэрээр догдлолгүй, бодлогогүй үг хэлэв. Дараа нь гэнэт давхиж байхдаа тэр яриаг гэнэт таслах болно. Түүнийг ямар үүл харанхуйлсан ч тэр хэзээ ч гомдоллож байгаагүй.

Тэрбээр “Уран бүтээлч хүн үндсэндээ өөдрөг үзэлтэй байдаг. Бүтээлч байдлын мөн чанар нь өөдрөг үзэлтэй байдаг. Та эмгэнэлт зүйл бичихдээ ч хүчтэй бичих ёстой бөгөөд цөхрөл ба т рхэц нь хүчирхэг ажлуудыг бий болгодоггүй. " Энэ яриа нь тасралтгүй амьсгал боогдох монолог байв. Энэ нь дүрмээс илүү хөгжимтэй байсан. Яриаг хэллэг, үг хэллэг болгон хуваагаагүй - бүх зүйл ухамсаргүй ухамсрын урсгалд цутгаж, бодол нь бувтнаж, эргэж ирэн, илбэдэв. Түүний яруу найраг ч мөн адил урсгал байв.

* * *

Түүнийг Переделкино руу бүрмөсөн нүүж ирэхэд утасны дуудлага харьцангуй бага болжээ. Дача дээр утас алга. Тэр офис руу залгахаар явлаа. Дүүргийн шөнийн амьдрал түүний дуу хоолойг цонхоор цуурайтуулж, одод руу чиглэв. Би хонхноос хонх хүртэл амьдардаг байсан. Дача дээр шинийг уншихдаа тэр над руу байнга залгаж байсан.

Түүний дача нь Шотландын цамхагуудтай төстэй модон төстэй байв. Хуучин шатрын дугуй шиг, энэ нь хагалгаан доторлогоотой асар том дөрвөлжин Переделкино талбайн ирмэг дээр бусад дацангийн эгнээнд зогсож байв. Талбайн нөгөө талаас, оршуулгын газрын цаанаас өөр өнгөөр \u200b\u200bдүрс шиг, 16-р зууны сүм, хонхны цамхаг нь сийлсэн хаан, хатан, гэгээлэг Базилийн тоглоомон өнгөтэй, одой хамаатан садан шиг гялалзаж байв.

Дача нарын дэг журам нь оршуулгын газрын бөмбөгнүүдийн үхлийн харц дор чичирч байв. Одоо тэр үеийн цөөн хэдэн эзэд амьд үлджээ.

Түүний хоёр давхарт байрлах хагас дугуй хэлбэртэй чийдэнгийн оффис дээр уншлага болжээ.

Бид явж байсан. Тэд доороосоо сандал авчирч өгөв. Ихэвчлэн хорь орчим зочин ирдэг байв. Тэд талийгаач Ливановуудыг хүлээж байсан.

Есдүгээр хороолол нь хатуу цонхнуудаас харагдана. Ой мод шатаж байна. Машин оршуулгын газар руу гүйдэг. Аалзны тор нь цонхыг татаж гаргадаг. Талбайн нөгөө талаас, оршуулгын газрын цаанаас азарган тахиа шиг алаг цоохор сүм хажуу тийшээ харав - хэнийг хулгайлах ёстой вэ? Талбай дээр агаар чичирч байна. Мөн оффисын агаар дахь цочирдсон чичиргээ. Хүлээлтийн мэдрэл түүний дотор чичирдэг.

Түр зогсох хооронд Д.Н. Чеховын агуу уншигч Журавлев, хуучин Арбатын элитийн тааруулагч сэрээ нь тэд нийгмийн үйл явдлуудад хэрхэн сууж, нуруугаа бөхийлгөдөг, зөвхөн мөрнийхөө ирээр сандлын ар талыг мэдэрдэг болохыг харуулдаг. Энэ бол надад тактикаар хэлсэн үг юм! Би улайж байгаагаа мэдэрч байна. Гэхдээ ичгүүр, зөрүүд байдлаасаа болж би улам их тонгойж, бөхийж байна.

Эцэст нь хэлэхэд, хоцорсон хүмүүс. Тэрээр зориггүй, сандарч, цэцэг авахад хэцүү байсан хэмээн өөрийгөө зөвтгөдөг. Тэрбээр том биетэй, мөрөө хавчин, алиалагч аймшигт нүдээ эргэлдүүлэн: Ерөнхий сайд, Москвагийн Урлагийн Театрын доргиогч, Ноздрёв, Потемкин нарын гомерик жүжигчин, цамцны мастер юм.

Тайвширсан. Пастернак ширээний ард суулаа. Тэрбээр барууны зүүн сэхээтнүүдийн дунд моодонд орж байсан шиг хөнгөн мөнгөн хүрэм өмссөн байв. Тэрээр төгсгөлд нь шүлгүүдээ уншсан юм. Тэр үед тэрээр "Цагаан шөнө", "Найтингейл", "Үлгэр" -ийг нэг үгээр хэлбэл энэ үеийн дэвтрийг бүхэлд нь уншсан. Уншиж байхдаа тэр зөвхөн таны нүдэнд ил харагдах зүйлийг толгой дээр чинь ширтэв. Нүүр нь сунаж, сийрэгжсэн байв. Цагаан шөнийн тусгал нь түүний дээр байсан хүрэм байв.

Зохиол уу? Яруу найраг? Цагаан шөнийн адил бүх зүйл холилдсон байв. Тэрээр үүнийг өөрийн гол ном гэж нэрлэжээ. Тэрээр янз бүрийн дуу хоолойгоор ярихыг хичээдэг гэнэн цайлган яриа хэлцлийг ярьдаг байв. Түүний нутгийн хэлээр сонсох нь ид шидтэй байв! Нойхаус кокерел шиг үсрэн босч, хашгирч, үзэгчид рүү нүдээ ирмээд: "Түүнд, танай Юрийд илүү их шүлэг бичээсэй!" Тэрээр ажлынхаа нэг хэсгийг дуустал зочдыг цуглуулав. Тиймээс түүний олон жилийн турш бичсэн бүх зүйл, дэвтэр, тэмдэглэлийн дэвтэр, яруу найргийн туужийг бүхэлд нь би түүний дуу хоолойноос сонсов.

Уншлага нь ихэвчлэн хоёр цаг орчим үргэлжилдэг. Заримдаа тэр үзэгчдэд ямар нэгэн зүйл тайлбарлах хэрэгтэй болоход тэр надад тайлбарлаж байгаа юм шиг над руу эргэж: "Андрюша, энд үлгэрт би медаль шиг мэдрэмжийн бэлгэ тэмдгийг: дайчин аврагч, эмээл дээрээ байгаа бүсгүйг цохиж унагаахыг хүссэн юм." Энэ бол бидний тоглоом байсан. Би эдгээр шүлгүүдийг цээжээр мэддэг байсан бөгөөд тэдгээрт тэрээр үйл хөдлөл, обьект, төлөвийг нэрлэх аргыг дээд түвшинд авчирсан. Туурайнууд шүлгүүдээр зууралдав:

Зовхи хаалттай.
Өндөр. Үүл.
Ус. Броди. Голууд.
Жил, зуун.

Тэрээр үзэгчдийн бахархлыг харамгүй хэллээ. Дараа нь тойрог дээр нь хэнд ямар шүлэг илүү дуртай болохыг асуув. Олонх нь: "Бүх зүйл" гэж хариулав. Тэрбээр хариултаас бултсандаа эгдүүцэв. Дараа нь "Цагаан шөнө" -ийг онцлон тэмдэглэв. Ливанов "Гамлет" нэртэй. Тоглогдоогүй Гамлет бол түүний эмгэнэл байсан бөгөөд тэрээр энэ өвдөлтийг галзуурал, сийргэвчтэй хамт арилгажээ.

Хум чимээгүй болов. Би тайзан дээр гарлаа
Хаалганы хүрээ налан ...

Ливанов хамараа үлээлээ. Түүний хавдсан нүдний доор улам бүр тодорч харагдав. Гэхдээ нэг минутын дараа бүгдийг доод давхарт цайллагад урьсан тул тэр аль хэдийн инээв.

Буулгасан. Тэд бараг цорын ганц Оросын импрессионист зураач байсан аавынхаа ууршиж буй загваруудын цэнхэр салют дунд хүрээлэгдсэн байв.

Өө, эдгээр Переделкино хоолнууд! Сандал хангалтгүй байсан. Тэд баасыг нь татав. Энэхүү баярыг Гүржийн ёсонд мансууран Пастернак удирдав. Тэр зочломтгой эзэн байсан. Тэрээр явах зочиноо эвгүй байдалд оруулж, хүн бүрт хүрэм гардуулж өгөв.

Яруу найрагчийн зочдод тэд хэн бэ?

Бяцхан, нам гүмхэн Хенрих Густавович Нойхаус, Гаррик, боржин чулуугүй үстэй, гэгээлэг гялалзсан нүдээр нүдээ анив. Байхгүй Рихтер, ширээний хамгийн залуу нь Слава зовхио бага зэрэг хааж, өнгө, дуу чимээг амсав. “Надад Славад нэг асуулт байна! Алдар! Надад хэлээч, урлаг байдаг уу? " Гэж Пастернак гашуунаар асуулаа.

“Би Качаловский Жимийг мэддэг байсан. Надад итгэхгүй байна уу? - аянга цахилгаан Ливановыг буцалгаж, цутгав. - Сарвуугаа өг, Жим ... Энэ бол хар муу чөтгөр байсан. Белзебуб! Бүгд айдастай байсан. Тэр орж ирээд хоолны ширээний доор хэвтэв. Хоолонд орсон хүмүүсийн хэн нь ч хөлөө хөдөлгөхийг зүрхэлсэнгүй. Хилэн үслэг эдлэлд хүрэх дургүй. Би гараа нэг дор тасдах байсан. Энэ бол кунштук гэж юу вэ! Тэгээд тэр: "Надад сарвуу өгөөч ..." Яруу найраг руу ууцгаая, Борис! "

Түүний хажууд хүрэн хосоороо том нүдтэй Журавлев, 5-р сарын цох шиг, ичсэн, энхрийлэн нүдээ анив. Гэж Асмус бодлоо. Всеволод Иванов: "Би чамд хүү төрүүллээ, Борис!" Гэж сүрхий, баавгайтай хашгирч орж ирэв.

Энд хүү Кома суугаад "Алтанзул, алтанзул цэцэг, алтанзул цэцэг хэнд?!" Гэсэн шүлэг уншиж байв.

Би эртний Анна Ахматоваг санаж байна, түүний яруу найраг, наснаас наймдугаар сар. Тэр бага зэрэг яриа хөөрөөтэй, цамц шиг өргөн дээлтэй байсан. Пастернак намайг хажууд нь суулгалаа. Тиймээс би амьдралынхаа туршид үүнийг хагас профайл дээр санаж байсан. Гэхдээ тэр хүртэл надад Пастернакийн хажууд бараг байдаггүй байсан.

Хикмет ирсэн нь сүйрэв. Эзэн нь түүний ард, хувьсгалт гялалзаж буй хүндэтгэлд зориулж хундага өргөв. Назим хариулахад ойр хавьд хэн ч Турк хэлээр юу ч ойлгодоггүй, тэр зөвхөн гэрэлтдэг төдийгүй яруу найрагч байсан, одоо шүлэг уншдаг гэж халаглав. Би үүнийг зэрлэгээр уншсан. Тэрбээр стенокардит өвчтэй байсан бөгөөд хүндээр амьсгалж байв. Дараа нь зочломтгой зочин түүнд хундага өргөв. Шарсан талх дахин гэрэлтэх тухай байв. Хикмет гудамжинд ханиад хүрэхгүйн тулд гарахдаа цээжиндээ цамцныхаа доор манай сонин болон гадны сониноор ороосон байв. Би түүнийг үдэхээр явлаа. Яруу найрагчийн цээжинд үйл явдлууд, дэлхийн өдрүүд шуугиантай байв.

Готик Федин орж ирэв, дача нь зэргэлдээ байв. Уильям-Уилмонт хосууд Рокотовын хөргүүдийн төрх байдал руу буцаж ирэв.

Борис Леонидовичийн эхнэр Зинаида Николаевна гомдсон уруулын нумтай, хилэн хар даашинзтай, хар богино үс засалттай, Art Nouveau бүсгүйчүүдтэй төстэй, түүний хүү Стасик Нойхаусыг Парисын тэмцээнд өглөө нь тоглуулчих вий гэж санаа зовж байсан бөгөөд түүний рефлексүүд үдшийн тоглоом.

Рубен Симонов Пушкин, Пастернак нарыг дур булаам аз жаргал, үл хөдлөх чадвараар уншдаг. Вертинский гялсхийв. Гомерик ёолол дор гайхамшигтай Иракли Андроников Маршакийн дүрийг бүтээжээ.

Нүдэнд ямар баяр болов! Сүнсний баяр! Сэргэн мандалтын үеийн сойз, эсвэл Боровиковский, Брюллов нарын сойз эдгээр хоолонд мах авдаг байв.

Одоо та түүний дача-гийн гуйлгачин чимэглэл, түүний өмссөн шугамчин гутал, нөмрөг, малгай зэргийг өнөөгийн ядуу шаргуу ажилчдын адил намхан тааз руу гайхаж харцгааж байна, гэхдээ дараа нь тэд ордон шиг санагдав.

Тэрээр миний нүдэнд бусад нөхдийнхөө сүр жавхланг харамгүй хайрласан юм. Бид түүнтэй нэг төрлийн дүлий хуйвалдаантай байсан. Заримдаа шарсан талхны согтуу монологоор дамжуулан би түүний инээж байсан хүрэн хуйвалдааны харцыг гэнэт барьж аваад надруу чиглүүлж, хоёуланд нь л ойлгомжтой зүйлийг ярьж өгөв. Тэр миний ширээний ард миний насны цорын ганц хүн байсан юм шиг санагдсан. Нууц үеийн энэ нийгэмлэг биднийг нэгтгэсэн. Ихэнхдээ түүний нүүрэн дээрх баяр баясал нь хүүхдүүдийн дургүйцэл, тэр ч байтугай зөрүүд зангийн илэрхийлэлээр солигддог байв.

Дараа нь Белка, Стрелка гэсэн ноход хиймэл дагуул дээр дүрэлзэн тэнгэрт нисэв. Тэднийг өрөвдөх нь миний мөрөнд шингэсэн:

Аан, Орос!
Ээ, хамрах хүрээ ...
Нохой шиг үнэртэй
тэнгэрт.
Ангараг гарагийг өнгөрсөн
Днепрогес,
тулгуур, антен,
үйлдвэрийн хоолой
хөгжил дэвшлийн аймшигт бэлгэдэл
нохойн цогцос ...

Залуучуудын анхдугаар наадмын тухай тайлбар нь олимпийн үзэгчдэд маш их таалагдсан байв.

Нэг шүлэг ингэж дуусав:

Итгэл үнэмшил рүү яардаг
москвагийн ойролцоох ажлын ширээ,
би шавь байна
түүний урланд.

Гэхдээ би түүний дэргэд үүнийг уншаагүй.

Энэ бол миний анхны олон нийтийн уншлага байсан.

Заримдаа би түүний төлөө түүнд атаархдаг байсан. Мэдээжийн хэрэг, зочдод оролцоогүй, эсвэл монологоор ярилцсан яриа нь над руу ч биш, харин миний өмнөөс мөнхөд, амьдралын утга учир руу чиглэсэн яриа надад илүү хайртай байсан.

Заримдаа надад гомдлын цогцолбор өшиглөж байсан. Би шүтээний эсрэг бослоо. Нэг удаа тэр над руу залгаад миний бичгийн машин дээрх фонт надад таалагдаж байна гэж хэлээд шүлгийнхээ циклийг дахин бичихийг хүссэн юм. Байгалийн! Гэхдээ хүүхдийн бардам зангийн хувьд энэ нь доромжилсон юм шиг санагдаж байсан, тэр намайг намайг бичгийн машинаар боддог! Маргааш болох шалгалтыг дурдсан би тэнэгээр татгалзсан нь үнэн боловч шалтгаан нь биш байв.

* * *

Парснип бол өсвөр насны хүүхэд юм.

Тогтвортой насны шинж чанартай уран бүтээлчид байдаг. Тиймээс, Бунинд, Набоковт тэс өөр байдлаар намрын эхэн сар бүр тунгалаг байдаг, тэд үргэлж дөчин настай юм шиг санагддаг. Пастернак бол мөнхийн өсвөр насны хүүхэд бөгөөд сонсдоггүй - "Намайг бурхан өөрсдийгөө, хамаатан садан, нүгэлд тарчилдаг хүмүүсийг тарчлаахын тулд бүтээсэн юм." Зөвхөн нэг удаа зохиогчийн хэлсэн үгний шүлэгт тэрээр насаа заажээ: "Би арван дөрвөн настай." Нэг удаа мөнхөд.

Түүнийг танихгүй хүмүүсийн дунд, олон хүмүүсийн дунд сохрох хүртлээ хичнээн ичимхий, хурцадмал байхдаа хүзүүгээ хэрхэн бөхийлгөсөн бэ!

Нэг удаа тэр намайг Вахтанговын театрт орчуулсан Ромео, Жульетта киноны нээлтэд дагуулж явсан. Би түүний хажууд түүний баруун талд суув. Миний зүүн мөр, шанаа, чих нь наркозын мэдээ шиг ойр хавийнхнаасаа мэдрэлгүй болсон юм шиг санагдсан. Би тайзан дээр харсан ч түүнийг харсан хэвээр байсан - гэрэлтсэн профиль, цохилт. Заримдаа тэр жүжигчний араас текстээ бувтнав. Үйлдвэрлэл нь гайхамшигтай байсан бол Жульетта бол Л.В. Целиковская, Ромео - Ю.П. Вахтанговын баатар-амраг Любимов, тэр үед ирээдүйн Таганка театрын талаар огт боддоггүй байв. Тайз нь мэдрэмжээр гэрэлтэж, бүх Москва ярьж байсан тэдний романууд хуримаар төгсөв.

Гэнэт Ромеогийн сэлэм нурж, өө, гайхамшиг! - Үүний төгсгөл нь үлгэр домгийн параболыг дүрслэн харуулснаар Пастернактай хамт бидний сууж буй сандлын түшлэг дээр унав. Би бөхийж, өргө. Миний шүтээн инээв. Гэтэл одоо алга ташилт сонсогдож, үзэгчид ямар ч үг хэлэлгүйгээр “Зохиолч! Зохиогч! " Ичсэн яруу найрагчийг тайзан дээр чирдэг.

Найрууд нь тайвшрал байв. Тэрбээр гал тогооны ажил хийдэг байв. Цаг хугацаа үнэхээр аймшигтай байсан. Тэднийг орчуулахыг зөвшөөрсөнд Бурханд талархаж байна. Жилдээ хоёр сар орчуулгын ажил хийж, "ноён аравны нэг", ингэснээр та өөрийнхөө төлөө ажиллах боломжтой болно. Тэрээр өдөрт 150 мөр орчуулж, өөрөөр хэлбэл үр ашиггүй гэж орчуулсан байна. Корил Цветаева, хэрэв тэр орчуулсан бол өдөрт 20 мөр л хэлнэ.

Би түүнтэй С.Чиковани, П.Чагин, С.Макашин, И.Нонешвили нартай уулзсан.

Хэлний мастер тэрээр үг хэлэхдээ садар самуун, өдөр тутмын хараалын үг хэрэглэдэггүй байв. Нөгөөтэйгүүр, тэрээр бусдын хэлний шүүслэг чанарыг урам зоригтойгоор сонсдог байв. "Би хэвлэгдээгүй үгийг үл тоомсорлохгүй."

Тэрээр бүх зүйлийн талаар цэвэр, тодорхой ярьсан. "Андрюша, эдгээр эмч нар миний хошногоос полип илэрсэн."

Түүнээс ганц удаа л нэр томъёоны шууд бус нэр томъёог сонссон. Жаахан пуританууд намайг хүссэн газраа буруу эрхтэнд хэвлүүлсэн тул ямар нэгэн байдлаар над руу дайрав. Дараа нь Пастернак ширээний ард Фетийн тухай сургаалт зүйрлэлийг хэлэв. Үүнтэй адил нөхцөл байдалд Фет: "Хэрэв Шмидт (тэр үед Санкт-Петербургийн хамгийн бага зэрэглэлийн гутлын үйлдвэрлэгчийн нэр байсан юм шиг байгаа юм) гурван үсэгтэй үг нэртэй бохир цаас гаргавал би тэнд хэвлэгдэх байсан. Шүлгүүд ариусдаг. "